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1.
New-York septembre 1930

Il était 7 heures quand Sam se réveilla. Sans doute, le
bruit de la pluie tombant en trombes sur les rampes
des grands escaliers métalliques y était siirement pour
quelque chose.

Il posa ses pieds sur le sol glacé, cette sensation désa-
gréable, le sortit un peu plus vite de son état 1éthar-
gique, mais avait accentué son mal de criane. Assis sur
le bord du lit, la téte entre ses mains. Tout en se mas-
sant le crine, il repensait a sa soirée de la veille.
Comme a son habitude il avait encore passé la nuit a
boire dans le pub qui se trouvait au coin de sa rue.
C’était un de ces endroits ou I’on vous servait un
whisky de mauvaise qualité certainement distillé
clandestinement dans une des nombreuses caves de
Brooklyn, ou I’épaisse fumée en suspension rappelait
la brume qui recouvre le Golden-gate de San Francis-

co certains jours. Il se leva, s’avanca vers la fenétre,



dehors la rue commengait a s’animer. Les gens mar-
chaient dans tous les sens d’un pas pressé. Vu de sa
chambre, on aurait cru qu’ils étaient comme pris de
panique, ils avaient certainement dii étre surpris par
I’averse soudaine vu I’infime nombre de parapluies
ouverts.

Il serait bien resté a la maison, mais il savait que ce
n’était vraiment pas le jour pour ¢a. Tout d’abord,
son boss ’attendait, ce qu’il redoutait assez. Ces der-
niers temps, ses chiffres avaient baissé considérable-
ment. En effet, Sam n'était plus le commercial qu'il
fut il y a peu de temps encore. Quelqu'un qui pouvait
vous vendre tout ce dont vous n'aviez pas besoin, de
plus ses clients avaient I'impression d'étre des privilé-
giés et d'avoir fait une bonne affaire. Mais ces temps-
la étaient bien révolus, certes il lui restait son bagou,
sa capacité de persuasion, mais toutes ces qualités
étaient bien enfouies désormais. Il accusait le coup,
son divorce d'abord, I'absence de son fils, plus aucune
envie. Evidemment, son boss s'en moquait, il savait
bien qu'il ne fallait méme pas qu'il aborde le sujet.

Les mauvaises choses n'arrivant jamais seules, la crise
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dans laquelle le pays était plongé n'avait fait
qu’aggraver la situation. La seule chose qui le récon-
fortait, sitot son rendez-vous fini, il se rendrait chez
Susan récupérer son petit Tom.

C'était un petit garcon, plein de vie, farceur qui
adorait jouer aux cow-boys comme la majeure partie
des enfants de son age. Il se réjouissait par avance de
la surprise qu'il lui avait réservée. Par le biais d'un de
ses clients, Sam avait réussi a se procurer deux places
pour l'avant-premiere d'un western « Billy the kid »
un film de la Métro Goldwin Mayer, avec John Mack
Brown et Wallace Berry dont l'enfant était un fan in-
conditionnel. Il était la seule vraie réussite de sa vie.
Un mariage raté, ce n’était pas la faute de Susan, qui
avait fait tant de sacrifices pour que cette union soit
une parfaite réussite. Elle avait quitté son travail
qu’elle aimait tant a I’hopital, pour se consacrer ex-
clusivement a son foyer. Il faut dire que Sam voyait
d’un mauvais @il que sa femme travaille, il pensait
que c’était a lui seul de subvenir a leurs besoins. Sans
doute y avait-il un brin de jalousie et aussi un peu de

sa fierté irlandaise la-dedans.
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Pourtant dans les premiers temps de leur histoire,
tout s’annoncait sous les meilleurs auspices. Un tra-
vail qui marchait bien, puis la venue de leur enfant.
Hélas, tout ca ne dura pas, les affaires se firent moins
florissantes ce qui obligea Sam a faire de plus fré-
quents déplacements, en effet il partait des semaines,
pour un salaire qui ne méritait pas de tels sacrifices.
Un mari trop souvent absent, un penchant prononcé
pour l’alcool ce qui n’arrangeait rien, le manque
d’argent, de plus Sam pouvait se montrer quelquefois
agressif et jaloux. Tous ces travers avaient fini par
avoir raison du couple. Apres beaucoup de patience
Susan, s’était résignée a demander le divorce. Elle re-
prit son travail a I’hopital, et partit s’installer avec
Tom dans un petit appartement prés de Soho. Elle fit
la rencontre quelques mois plus tard de Pete Sanson,
ils firent connaissance dans le bus qu’elle prenait pour
se rendre a son travail. Pete, travaillait depuis
quelques années pour la compagnie ADIRONDACK.
Dans sa tournée, il desservait Brooklyn et notamment

le centre médical Maimonides sur la 48 tenth avenue,
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ou Susan travaillait. C’était un bel homme, grand
brun, toujours souriant, il lui plut immédiatement. Ils
finirent par s’installer ensemble, ce qui donna au petit
Tom un foyer a nouveau équilibré.

Pete, prit son role de beau-pére trés au sérieux, ce
qui ne fut pas trés compliqué, il aimait les enfants et
en avait toujours voulu. De plus, Tom était un petit
garcon adorable, affectueux, jamais de caprices, ni
vraiment de grosses bétises. Seulement un petit bon-
homme de six ans qui aimait par-dessus tout sa pano-
plie de shérif, et s’inventer des histoires. Il ne quittait
pratiquement jamais son chapeau, ni son étoile de
Marshall qu’il agrafait sur tous ses vétements.

*kk

Mais aujourd’hui, c¢’était un grand jour pour lui,
son papa venait le chercher pour passer le week-end
ensemble. Il savait déja qu’il aurait droit a une visite
du zoo de central Park, agrémenté de quelques glaces
et sucreries. Puis ils iraient siirement au cinéma, en
espérant qu'il y ait un western, il se voyait déja le seau
de pop-corn sur les genoux avec son colt dans les

mains dirigé vers I’écran. Que le temps pouvait lui

11



paraitre long depuis son réveil. Il était a peine 8 h 30,
et son papa ne devait passer qu’a partir de 11 h au
plus tot.
*kk

Sam se dirigea vers la salle de bain, pour essayer de
retrouver une apparence correcte. Le brin de toilette
qu'il fit ne suffit pas a faire disparaitre les traits tirés
de son visage, ni son teint presque gris. Les abus d'al-
cool, de cigarettes qui lui étaient plus que coutumiers,
faisaient peu a peu leur travail de démolition. Plu-
sieurs fois écceuré devant l'image que lui renvoyait
son miroir il prenait la résolution de se reprendre en
main, en vain. A la moindre contrariété, sitot qu'il se
retrouvait seul dans son lugubre deux piéces, il n'en
fallait pas plus pour qu'il flanche a nouveau. Ses tra-
vers reprenaient le dessus.
Ou était passé I'homme qu'il était, il n'y a pas si long-
temps encore, soigné, toujours tiré a quatre épingles,
et surtout avenant. « On a vite fait de tout perdre et

de se détruire, pensa-t-il en finissant de se coiffer... »

*kk
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Le trajet de Brooklyn a Manhattan prit beaucoup
plus de temps que d'habitude, il finit quand méme par
arriver au pied du building qui abritait le bureau de
son boss, Mr Farrell, un homme de taille moyenne,
d’une cinquantaine d’années, au crane dégarni, obése.
Les années passées assis dans son bureau, et son goit
pour toutes les cochonneries que 1'on pouvait trouver
au drugstore du coin I’avaient peu a peu transformé.
Il paraissait tout le temps en colere, et n’accordait que
trés peu d’intérét a ses collaborateurs, quelqu’un
d'assez méprisant en somme. La seule chose qui
comptait a ses yeux était les bonnes ventes, les béné-
fices, choses que Sam n’avait pas ramenées depuis
bien longtemps. Le sentimentalisme n’était pas la ver-
tu qui le caractérisait le plus.

Sam pénétra dans le hall, se dirigea vers I’ascenseur
qui le monta au 27¢me étage en quelques secondes. Il
franchit le seuil de la compagnie, un long couloir me-
nait au bureau de la secrétaire personnelle de Farrell,
miss Rhodes, toujours a son poste, son chignon gri-
sonnant, ses énormes lunettes qui lui faisaient tripler

les yeux de volume. Il arriva a sa hauteur, le nez dans
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ses papiers elle ne daigna pas lever la téte. Il n’eut pas
le temps de la saluer, elle le coupa dans son élan.

— Monsieur Farrell vous attend dans son bureau, et
il est de trées mauvaise humeur, ¢a risque de chauffer
pour vous ! Vous &tes en retard, il vous attend depuis
vingt minutes au moins ! Dit-elle sé¢chement.

Sam parut surpris.

— Nous avions rendez-vous a 9 h 30, j'ai un quart
d'heure d'avance !

— Ben, voyons ! Vous n'avez rien compris une fois
de plus.

Son petit sourire en coin donna I’impression qu’elle
jubilait a I’idée que quelqu’un d’autre qu’elle subisse
les foudres du patron. Il ne prit pas la peine de lui ré-
pondre et se dirigea droit vers la porte du bureau. Il
frappa la lourde porte molletonnée qui n’émit qu’un
léger bruit sourd.

— Entrez !

—Ah ! Quand méme te voila enfin !

— Désolé patron, ¢a roulait trés mal ce matin.

— Assez ! Assez ! Moi j’étais a I’heure ainsi que Da-

vid, depuis le temps que tu vis ici, tu devrais savoir
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que c’est toujours la panique, alors épargne-moi tes
salades !

Le bureau ressemblait a un immense cellier ou
s’entassaient un peu partout des tas de dossiers et pa-
piers dans une totale anarchie. Comment faisait-il
pour s’y retrouver ? La piece était sombre, une forte
odeur de tabac froid de cigare et de poussi¢re vous
donnait la nausée. Tout était le plus rudimentaire pos-
sible, aucune dépense n’avait été consacrée a égayer
les lieux, on devinait I’avarice bien connue de Farrell.
Face a lui se trouvait David Sigmann, jeune stagiaire
de vingt-sept ans, un de ces jeunes loups assoiffés de
réussite, prét a tout pour gravir les échelons. Il éma-
nait de sa personne une grande prestance, de la force,
pourtant en contradiction avec sa silhouette chétive.

— Tu connais David ? Les chiffres qu’il vient de réa-
liser sur la cote Ouest sont exceptionnels, on ne peut
pas en dire autant des tiens! lui lanca-t-il avec un
soupcon d’ironie qui suffit a dessiner sur le visage du
jeune loup un air de satisfaction, ce qui agaca Sam.

— C’est vrai que ces derniers temps n’ont pas été

trés bons pour moi, entre mon divorce et...
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Farrell le coupa.

— Ces derniers temps, tu dis ! J’ai du mal a me sou-

venir s’il y en a eu de meilleur avant ! Et puis tes pro-
blémes sentimentaux, si pénibles soient-ils, ne font au-
cune différence, au contraire, dans ces moments la, il
me semble que 1'on se jette a corps perdu dans le tra-
vail, et non pas dans le whisky j'ai une boite a faire
tourner, nous sommes dans une période des plus diffi-
ciles, alors si je dois prendre en compte tous les soucis
de mes employés, je n'ai plus qu'a mettre la clé sous la
porte !
Quelle ingratitude, lui qui avait toujours ramené des
chiffres plus que satisfaisant, ne ménageant pas sa
peine, qui vivait a temps plein pour son travail, lais-
sant de coté le plus souvent sa vie de famille, ce qui
avait d’ailleurs fini par avoir raison de son couple, du
moins en partie. Tout ¢a effacé d’un coup.

— Je vous assure que je fais de mon mieux, mais les
temps sont durs, les clients ne me commandent plus

que le strict minimum.
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— Cesse tes jérémiades veux-tu! C’est a toi de les
convaincre, les temps sont durs depuis toujours, je ne
veux pas entendre une chose pareille !

— Oui, mais....

— Mais si tu ne redresses pas la barre rapidement,
les temps risquent d’étre encore plus durs pour toi,
j’espére que tu me comprends ?

— Je comprends, des lundi je mettrais les bouchées
doubles.

— Non ! Des aujourd’hui mon cher, il y a tout un
secteur qui n’a pas été prospecté dans le Nord, et je
veux que tu t’y rendes sur le champ ! Ton itinéraire et
déja pret.

— Mais... je ne peux pas partir aujourd’hui !

— Ah oui, et pourquoi donc ?

— C’est a dire que je dois récupérer mon fils ce
week-end, je lui ai promis vous, comprenez !

— Oui bien siir, si tu lui as promis, j’enverrais
quelqu’un d'autre a ta place, pas de problemes.

— Merci, je vous....
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— Laisse, aucun probléme je te dis, de plus doréna-
vant tu auras le loisir de profiter de ton fils tous les
jours de la semaine.

Sam comprit et se résigna.

— Trés bien, je partirais dans I’aprés-midi.

— A la bonne heure ! Mais je ne veux te revoir, uni-
quement, avec des carnets de commandes pleins, c’est
ta derniére chance de me prouver que je ne perds pas
mon temps avec toi, alors fonce ! Autre chose j’ai con-
fié le secteur de la cote Ouest définitivement a David.

— Vous ne pouvez pas me faire ¢a ! J’ai mis tant
d’années a me créer un réseau la-bas, j’ai des clients
fideles.

— Ca suffit ! De quelle fidélité parles-tu ? Ils partent
tous a la concurrence, tu n’es plus présent, tu crois
qu’ils vont rester a t’attendre pour tes beaux yeux !
Heureusement que David a rattrapé le coup au maxi-
mum, sinon c’était la catastrophe, mais malgré ca
nous avons accusé de fortes baisses, merci du cadeau !
David repart dés aujourd’hui la-bas pour essayer de

réparer tes conneries !
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Sam resta un instant sans bouger, la téte baissée.
Dans cette posture il ressemblait a un enfant que I’on
vient de gronder. Puis il sortit du bureau humilié
comme jamais, il prit ses feuilles de route et quitta
I’immeuble.

b2

Tout en regagnant sa voiture, il ne pouvait
s’empécher de penser a son fils, comment lui annon-
cer encore une fois qu’il fallait remettre a plus tard
leur week-end, il en était bouleversé. Voir a nouveau
la déception de son petit le rendait malade, déja leur
séparation ne ’avait pas épargné, peu a peu il finirait
par perdre sa confiance, il ne pouvait s’y résoudre. Le
plus mauvais dans tout ¢a, c’était que Pete était rentré
dans la vie de Susan, malgré son sentiment de haine
envers lui, il savait au fond que c’était quelqu’un de
bien, honnéte, travailleur, et surtout présent. Le petit
Tom a la longue s’attacherait plus a lui qu’a son pére,
ce n’était pas imaginable.

Il démarra et prit le chemin de chez Susan. Chaque
metre qui le rapprochait de son fils lui faisait monter

la pression un peu plus. Il passa sa main sous son
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siege, en sortit une petite bouteille de scotch, avala
deux rasades rapidement.
b2

Il rangea sa voiture face a I’immeuble, sortit et tra-
versa la rue. Machinalement, il leva les yeux vers les
fenétres de ’appartement, la silhouette de Tom était
la, il arrivait a peine a la distinguer vue la pluie
épaisse qui ne cessait de tomber. C’était bien lui, sii-
rement posté 1a depuis un bon moment, a la recherche
de la voiture de son papa. Quand Tom apercut son
pere, son visage rayonna, et il disparut presque aussi-
tot.

Sam pénétra dans le hall, gravit les marches. A peine
fut-il arrivé sur le palier, il entendit un léger bruit
derriére lui. Il fit volte-face, et se retrouva nez a nez
avec son fils.

— Ne bougez pas ! hurla-t-il. Au nom de la loi, je
vous arréte !

Sam leva les mains, prit I’air apeuré.

— Ne me tuez pas ! Je me rends, pitié !
— Si vous bougez, je vous descends ! Je suis le tireur

le plus rapide de I’Ouest alors attention !
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Il fit mine de dégainer, mais l'enfant fut le plus ra-
pide et tira deux fois dans sa direction.

Sam recut les deux balles imaginaires et s’écroula.

— Arg ! Tu m’as eu, tu es vraiment le meilleur tireur
de I’Ouest.

Le petit shérif fonca sur lui et se jeta sur son ventre
en riant aux éclats.

— Tom ! Veux-tu rentré, je t’ai déja dit cent fois de
ne pas sortir les pieds nus, tu vas finir par attraper la
mort, en plus le sol est dégoiitant !

Susan avait I’air en colére, elle se tenait dans
I’encadrement de la porte, les deux mains sur ses
hanches.

— Ca va Susan, il joue c’est tout, rien de grave.

— Oui avec toi rien n’est jamais grave ! Avec le
temps qu’il fait s’il prend mal, ce n’est siirement pas
toi qui passeras la journée a courir chez le médecin !

— OK, allez mon chéri, écoute ta maman, rentre vite.

— QOui et dépéche-toi d’aller te laver les pieds, en-
suite tu mettras tes chaussures !

Sam franchit le seuil, Pete était assis dans son fau-

teuil, il écoutait une émission de la station W.B.0.Q
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sur son poste de radio. Il salua Sam d’un simple ho-
chement de téte, sans prendre la peine de se lever, les
deux hommes ne s’estimaient guere. L’odeur du café
encore fumant s’échappait de la cuisine ou Susan y
préparait le repas.

— Je ten sers une tasse ? lanca-t-elle. A voir ta mine
tu m’as ’air d’en avoir grand besoin, ta nuit a du étre
courte n’est-ce pas ?

— Il acquiesca sans dire un mot, ¢’était inutile, elle
connaissait trop bien les lendemains d’ivresse de son
mari.

Il prit la tasse dans ses mains, sans un mot.

— J’ai compris ! Dit-elle. Tu ne peux pas le prendre

encore une fois.

— Non, je suis obligé de partir je ne peux pas faire

autrement.

— Tu dois lui annoncer, lui qui se faisait une joie.

Ce ne fut pas la peine, Tom avait tout entendu, il par-
tit en courant se réfugier dans sa chambre, et se jeta
sur son lit. Sam le rejoignit presque aussitot.

— Tu m’en veux mon chéri ? Je suis vraiment désolé,

tu sais. Je sais bien que tu te faisais une joie, mais hé-

22



las ! Je suis obligé de partir pour mon travail, je ne
peux pas faire autrement.

— Mais tu me P’avais promis! Hurla-t-il la voix
pleine de sanglots.

— Je sais ma puce, je te promets que des que je re-
viendrais nous irons voir autant de films que tu vou-
dras, je te le jure.

— Tu dis c¢a a chaque fois !

Susan qui écoutait dans le couloir ne put s’empécher
d’intervenir.

— Ecoute mon cceur, ton papa doit partir travailler,
il ne peut pas faire autrement, si tu veux nous sorti-
rons tous les deux, tu n’as qu’a me dire ou tu veux al-
lez.

Cela ne rendit pas le sourire au petit pour autant, sa
déception était trop grande. Elle regarda Sam avec
des reproches pleins les yeux, puis regagna sa cuisine.

— Allez mon bonhomme fais moi un sourire, je ne
veux pas que tu sois triste, souris moi, souris moi et je
t’apporte la plus belle panoplie de shérif que tu n’as
jamais vu.

— Avec un vrai pistolet ?
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— Promit un colt tout en métal.

— C’est vrai ?

— C’est juré, 1a ou je vais il y a des magasins remplis
de revolvers il n’y a que la-bas qu’on en trouve. Tu
seras le seul de ton école a en avoir un pareil. Alors,
viens vite me faire le plus gros des cilins. Tom bondit
dans les bras de son pére et ’embrassa de toutes ses
forces.

— Allez dépéche-toi de partir, il ne faudrait pas qu’il
n’en reste plus au magasin !

— Ne t’inquiéte pas pour c¢a, je connais le patron
d'une boutique, il m’en gardera un juste pour
toi. Sam le serra tres fort contre lui, et lui embrassa le
front.

— Alors a bientot petit shérif !

— A bientdt papa, et dépéche-toi de revenir ! Puis, il
partit retrouver Susan a la cuisine.

— Tu sais. Dit-elle. Tu ne pourras pas t’en tirer éter-
nellement avec des cadeaux, ton fils grandit trés vite,
et il est loin d’étre stupide. C’est d’un pére qu’il a be-
soin, pas d’un éniéme pistolet, si ¢a continu tu risques

de perdre sa confiance.
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— Je sais tout cela, que veux-tu que j’y fasse, je suis
au pied du mur, je suis vraiment sur la sellette, il me
faut absolument redresser la barre. Tout s’arrangera
bientot.

— Si tu le dis, en tout cas je ’espére, car j’en ai plus
qu’assez de devoir le consoler a chaque promesse que
tu ne peux tenir. Alors pour la derniére fois, reprends-
toi en mains, et fais ce qu’il faut.

— C’est promis ! Je suis bien déc....

Elle le coupa.

— Et laisse un peu de coté I’alcool, tu verras que la
majeure partie de tes problemes seront résolus. Je te
le souhaite en tout cas, tu es en train de te perdre petit
a petit. Je dis ¢a pour ton bien, tu sais ?

— Je sais, merci. Je dois partir, j’appellerais des que
je serais arrivé, a bient6t.

Sam quitta I’appartement, puis s’engouffra dans sa
voiture et prit la direction de Brooklyn, afin de récu-
pérer quelques affaires a son appartement, surtout ce
qu’il avait de plus chaud. En effet, la région qu’il

s’apprétait a prospecter était des plus hostiles en cette
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période de I’année, ¢a allait le changer de la Califor-
nie.
b2

Il prit le chemin du Brooklyn bridge, pour cela il diit
emprunter canal streets, un cauchemar pour lui.
Outre le fait que cette artére de la ville était constam-
ment embouteillée, la chose qui le mettait dans tous
ses états, c’était de voir ce grouillement d’Asiatiques
qui pullulaient et, pour certains, prospéraient dans ce
quartier. Il était au cceur de Chinatown, une petite
ville dans la ville. Ici rien ne laissait croire que nous
étions en Amérique. Les enseignes des magasins,
méme les banques ne portaient d’autre inscription
que chinoise. Le seul repére dans cette petite chine,
était les buildings qui pointaient au loin. L’activité ici
ne cessait jamais. Peut-étre plus encore que dans tous
les autres quartiers de la ville. Cette population que
rien ne semblait pouvoir arréter s’étalait de plus en
plus dans les méandres des petites rues adjacentes. A
ce rythme-1a, elle aurait raison un jour de Little-Italy.

— Sales faces de citrons ! Ce n’est pas possible, j’ai

I’impression qu’ils sont de plus en plus nombreux a
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chaque fois que je passe. D’ou sortent-ils, si ¢ca continu
il va falloir aller se terrer au fin fond de la Pennsylva-
nie pour étre tranquille !

Il ne décolérait pas, chaque metre qu’il gagnait péni-
blement avec sa voiture I’enfoncait de plus en plus
dans cette jungle hostile, a se demander s’il verrait un
jour ce fichu pont. Il avait beau s’acharner sur son
klaxon, les passants trop concentrés sur leurs occupa-
tions n’y prétaient que peu d’attentions.

Prendre son mal en patience, rien d’autre a faire.
b2

Plus d’une heure avait passé avant qu’il ne réintégre
son appartement, ou plutét son taudis. La ou
I’absence d’une femme se faisait cruellement sentir.
Outre la vétusté des lieux, la saleté, la vaisselle qui
s’entassait ¢a et la, du linge qui recouvrait la plupart
des meubles. Une odeur d’humidité rance flottait dans
tout I’appartement, sans oublier les cadavres de bou-
teilles. Lui qui par le passé avait été si méticuleux, li-
mite maniaque, ces temps-la étaient bien révolus.

L’alcool, le célibat avaient inversé la vapeur.
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Il rassembla rapidement ses affaires et sortit. Sur le
palier il croisa ses voisins, un couple de Polonais avec
deux enfants en bas age. Ils étaient arrivés depuis peu
dans I’'immeuble. C’était des gens tranquilles sans his-
toires. Ils le saluerent cordialement.

— Bonjour! Vous partez en voyage? demanda
I’homme en souriant.

Sam le toisa d’un air hautain et lui rétorqua...

— Ca a I’air de vous faire plaisir on dirait !

— Pas du tout !

— Oui bien siir. Je vous préviens tout de suite, ce
n’est pas la peine d’essayer de me cambrioler pendant
mon absence, y a rien a voler chez moi !

L’homme resta figé sur place, surpris par tant
d’agressivité, a tel point qu’il lui fut impossible de ré-
torquer. Il regarda sa femme briévement, il comprit a
son regard qu’il valait mieux laisser 1a la conversa-
tion. D'ailleurs, que répondre a tant de mépris, a part
le silence. C’était une chose si courante dans sa vie, un
étranger restera toujours un étranger pour certaines

personnes, il faut faire avec hélas.

*kk
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Sam quitta New York en début d'apreés-midi.
La route allait étre interminable jusqu'a la destina-
tion, de plus les conditions météo n’arrangeaient rien.
Il mit plus de quatre heures pour sortir de New York
et sa banlieue.
En regardant sa carte routiere, il put se faire une es-
timation du temps que ce voyage allait lui prendre, il
en perdit le moral.

*kk

Il roula jusqu'a tard dans la soirée, ne prétant que
peu d’intérét aux villes qu'il traversait, conduisant
presque machinalement, s'arrétant seulement pour
mettre de I'essence.
Ses pensées étaient ailleurs. Les reproches de son pa-
tron, puis de Susan, et le plus grave pour lui la décep-
tion de Tommy. Il fulminait intérieurement, quand il
revoyait les images de son petit garcon en larme sur
son lit. Il n'arrivait pas a se l'enlever de l'esprit. Il se
maudissait, maudissait son comportement, maudissait
I'homme qu'il était devenu.

Au loin, il apercut la faible lueur des néons d'un

snack. Il était temps pour lui de faire une halte, se re-
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mettre les idées en place, et bien-siir boire un verre. 11
entra, s’installa a une table.

L'endroit était désert, sans Ames. Un de ces vieux
restaurants comme il en existe des milliers aux bords
des routes du pays. Sam dina sans réel appétit, préfé-
rant fumer et boire. Il était déja bien tard, mais il dé-

cida de continuer sa route, malgré la fatigue.
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Une voix lointaine résonnait.

— Monsieur ! Monsieur! Vous m’entendez ? Pou-
vez-vous bouger ? Faites-moi un signe.
Sam essaya d’y répondre, de bouger, il y mettait toute
sa volonté, mais rien n’y faisait. Une force étrange
I’immobilisait, le froid qu’il ressentait lui parcourir
son corps I’anesthésiait. Mais malgré cela, il se sentait
calme, serein, si bien, jamais auparavant il n’avait
ressenti un si grand bien-étre.

Cette voix ne cessait de résonner dans sa téte, il per-
dit connaissance.

*kk

Lorsque Sam s’éveilla, le son de murmures et autres
bruits venait a lui, il avait beaucoup de mal a en défi-
nir l'origine. Il s’effor¢ca d’ouvrir les yeux, mais ses
paupicres restaient définitivement closes, comme sou-
dées entre elles. Il essaya alors de bouger, son corps
entier ne réagissait pas. Seule une grande douleur
I’envahissait, le crane d’abord comme pris dans un
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étau le faisait souffrir horriblement. Ses lévres dures,
séches, il parvint quand méme & murmurer.

— 1y a quelqu'un ?

— Calmez-vous, restez tranquille.

— Cette voix qu’il entendit lui était étrangere, le
surprit d’abord, mais la douceur de son timbre le ras-
sura en méme temps.

— Ou suis-je ? Marmonna-t-il que... Qui étes-vous ?

— Je m’appelle Helen, vous étes chez moi.

— Qu’est-ce que je fais ici ?

— Vous avez eu un accident avec votre voiture, mon
pére vous a retrouvé a c6té d’elle, vous avez siirement
di étre éjecté. En cette période, les routes sont treés
dangereuses.

Les yeux toujours fermés il essaya de se souvenir,
mais rien d’autre que la vision d’un bar et la sil-
houette floue d’une serveuse.

— Vous vous €&tes certainement assoupi au volant.

— Je... Je ne sais pas. Depuis quand suis-je ici ?

— Cela fera bient6t trois semaines.

— Trois semaines ! S’écria-t-il, trois semaines, ce

n’est pas possible !
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— Restez calme, je vous en prie, n’essayez pas de
bouger ou vos blessures risquent de vous faire encore
plus souffrir.

— Mes blessures ! Qu’est-ce que j’ai ?

— Plusieurs cotes cassées, votre jambe droite aussi.
Elle ne lui dit pas tout.

— 11 faut que je parte, je dois prévenir mon patron,
ma femme et mon fils... Je dois Leur téléphoner !

— Dés que ce sera possible, je m’occuperais de
prendre contact avec eux, mais pour le moment il n’y
a aucun moyen de les prévenir. Nous sommes trés loin
de la premiere ville, et avec le mauvais temps dehors
c’est impossible.

— Je ne peux pas attendre !

Il tenta de se redresser brusquement, une douleur
intense I’électrocuta, il poussa un cri et retomba. Le
peu de couleurs qu’il avait repris disparurent soudai-
nement de son visage.

— Restez tranquille monsieur, il n’y a rien d’autre a
faire, pour le moment je vous I’assure !

11 souffrait, grimacait, I’inquiétude, son désarroi, son

impuissance méme, le faisait certainement plus souf-
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frir que toutes les plaies de son corps.

— C’est un cauchemar ! C’est un cauchemar...

Sa voix se fit de plus en plus faible...
b2

La porte d’entrée de la cabane s’ouvrit peu de temps
apres. Le vent et le froid s’engouffrérent immédiate-
ment a I’intérieur. Un petit homme entra péniblement.

— Comment va-t-il ? Toujours chaud ?

— Oui pére, il s’est réveillé.

— Bien.

L’homme ne posa pas d’autres questions, il
s’approcha du feu, 6ta ses gants et passa ses mains au-
dessus un moment. Puis il se débarrassa de son bonnet
et de son écharpe. Helen, se dirigea rapidement vers
lui pour l’aider a retirer son lourd manteau. Il prit
place dans un vieux fauteuil de cuir quelque peu éven-
tré aux accoudoirs. Il fixa un long moment le foyer
sans un mot. L’odeur de la soupe qui s’échappait de la
grosse marmite suspendue au-dessus de 1'atre parfu-
mait la petite piéce sombre.

On pouvait entendre dehors le souffle du vent glacial

cogner les murs en bois de la cabane, tels des coups de
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fouet incessants.

Tout en continuant a fixer le feu, le vieil homme de-
manda.

— Il aparlé ?

— Oui pére.

— Bien, je t’écoute, que ta t-il dit ?

— Il voulait savoir ou il était, depuis combien de
temps, alors je lui ai parlé de son accident et de ses
blessures.

L’homme leva les yeux, regarda sa fille.

— Lui as tu parlé de son visage ? dit-il inquiet.

— Non bien siir.

— C’est mieux ainsi.

— 11 voulait aussi prévenir son patron ainsi que sa
famille.

— Ce n’est pas le plus important pour le moment, il
faut d’abord que sa fievre tombe au plus vite.

— Oui, je sais pére.

— Bien, dinons.

Helen remplit deux bols, elle servit son pére puis vint
s’asseoir pres de lui.

— Tu n’as rien attrapé ?
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— Non ma fille, rien du tout, ¢’est une treés mauvaise
année que nous subissons, les bétes se font de plus en
plus rares, beaucoup ne survivent pas, cet hiver est
bien trop long. J’y retournerais demain, pour ’heure
je suis bien trop fatigué.

b2

Ils passérent la soirée comme a leur habitude. Helen
lisait assise aux cotés de son pére. Une véritable pas-
sion, elle dévorait tous les ouvrages qui lui passaient
dans les mains, avec une préférence pour les romans
qui parlaient d’amour, quoi de plus naturel. Mais
toute son existence se résumait a ce seul moyen
d’évasion, une chose abstraite, impalpable. Bien des
fois, elle s’était imaginée, voyageant a travers les
grandes villes et les pays. Tout le plaisir qu’elle pre-
nait durant ses lectures, en devenait frustrant et dou-
loureux sitot le retour a la réalité. Avoir des réves et
des désirs profonds, peut devenir une chose cruelle,
quand on sait au fond de nous, qu’aucun de nos désirs
ne se réaliseront. La seule facon de pouvoir accéder a
ses réves aurait été d’abandonner son pére, chose ini-

maginable pour elle. Jamais, elle ne lui reprocha, ou
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en fit allusion. Puis la vie se passait, calme, sans ré-
elles surprises, la routine en somme.

Sauf qu’aujourd’hui il y avait cet homme chez eux.
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Le petit Tom a peine rentré de I’école n’avait de
cesse de demander a sa mere si elle avait enfin eu des
nouvelles de son papa.

— Non mon chéri, toujours rien, mais ne sois pas in-
quiet, tu sais il doit étre trés occupé par son travail.
De plus la région qu’il visite en ce moment est tres
sauvage, il doit avoir beaucoup de mal a trouver un
téléphone ou méme un bureau de poste. Mais je suis
certaine que trés bientot tu recevras une lettre de ton
papa.

Elle pouvait essayer de le rassurer, mais I’enfant
n’était pas dupe, elle lui cachait siirement quelque
chose.

Elle se tourna vers Pete, leurs regards en disaient

long... Ou était-il ? Dans quel pétrin s’était-il encore

fourré ? Bientot un mois qu’il n’avait donné signe de
vie, cela ne lui ressemblait pas.

Dés que ’enfant fiit parti, elle s’approcha de Pete et

lui murmura.
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— Qu’est-ce que tu en penses ? Il a di arriver
quelque chose, ce n’est pas normal.
— Je I’ignore ma chérie, mais tout ¢ca n'augure rien

de bon. Nous n'avons d'autres choix que d'attendre.
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L’état de santé de Sam. S’améliora peu a peu. Déja,
un mois et demi était passé. Les bandages qui recou-
vraient une partie de son visage le génaient. Ce n’était
pas tant les démangeaisons, ni les petites douleurs
lancinantes. Ce qui le contrariait le plus, c¢’était qu’il
était plongé dans la pénombre, les jours et les nuits en
devenaient interminables. Il perdit complétement la
notion du temps, un grave handicap pour quelqu’un
comme lui.

Des heures, voir, des jours entiers a cogiter, son in-
quiétude en devenait plus grande encore.

Cet aprés-midi-la, un bruit dans la piéce I’éveilla.

— 11y a quelqu’un ?

— Vous étes réveillé ? Veuillez m’excuser, j’ai di
faire un peu trop de bruit.

Cette voix masculine avait un accent particulier, il
n’arrivait pas a en définir l'origine. Il devinait sim-
plement au son, que ’homme était certainement agé.

— C’est moi qui vous ai trouvé, vous allez bien
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mieux, votre état s’est amélioré. Je peux vous dire que
vous revenez de loin, mais il va vous falloir encore
beaucoup de repos.

— Oui, il m’a semblé qu’une femme m’en a parlé, ou
bien j’ai révé, je ne suis plus siir de rien.

— (C’était ma fille Helen, elle s’est occupée de vous
tout ce temps avec les moyens dont nous disposions.

— Ah ! Je ne délirais pas alors, j’ai bien senti une
présence en permanence sans en étre vraiment sir.

— Oui, elle vous a veillé toutes les nuits, chose que je
n’ai plus la force de faire.

— Merci pour tout... Mais que m’est-il arrivé ?

— Je pense que vous étes sorti de la route, votre voi-
ture a fait plusieurs tonneaux, vous avez été ¢jecté. Je
vous ai trouvé a plusieurs meétres de votre véhicule.
C’est une chance que je sois passé par la. Vous savez,
par ici il n’y a quasiment personne, de plus avec la
neige qui ne cesse de tomber, vous auriez été tres vite
recouvert.

— Je n’arrive pas a me souvenir, tout est si confus

dans ma téte.
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— C’est normal, vous avez subi un choc trés violent
a la téte, nous avons été obligés de vous bander une
grande partie de votre visage.

— Qu’est-ce que j’ai au visage ? demanda-t-il affolé.

Le vieil homme prit son temps avant de répondre, il
voulait trouver les mots justes.

— Dites-moi qu’est-ce que j'ai ?

— Calmez-vous, votre visage a été abimé...

— Abimé ?

— Lors de votre accident, je suppose que le verre de
votre pare-brise ainsi que les branches des arbres
vous ont fait des plaies un peu partout. Certaines fini-
ront par disparaitre, d’autres hélas ! Resteront.

— Je suis défiguré ! C’est ca, suis-je aveugle ?

— Je n’en sais rien.

— Dites-moi la vérité !

— Vraiment je n’en sais rien.

Sam resta silencieux, angoissé.

— Je sais que tout cela est difficile pour vous, il n’y a
que le temps qui pourra nous le dire. Je suis désolé.

— Ce n’est pas possible !
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— 11 faut que vous soyez courageux, ma fille m’a dit
que vous aviez un fils qui vous attend chez vous. Il
faut vous battre pour lui.

— Mon fils... Si je ne peux plus voir son visage. 11
éclata en sanglots.

— Il vous aimera tout autant n’ayez crainte, je puis
vous ’assurer. Les liens qui vous unissent sont beau-
coup plus forts qu’un simple regard, croyez-moi.

Evidemment, tous ces mots ne suffirent pas, ils lais-
sérent Sam impuissant a son grand désarroi.

Le vieil homme tenta de changer de conversation.

— D’ou venez-vous ?

— Quelle importance !

— Comme vous voulez, excusez ma curiosité, cela
fait de nombreuses années que je n’ai parlé a per-
sonne d’autre que ma fille, je vous laisse tranquille.

L’homme se leva péniblement, puis se dirigea vers un
petit meuble en bois, il ouvrit le couvercle d’une boite
en métal posée dessus.

A Dintérieur se trouvaient une pipe, quelques allu-
mettes, et un petit sac en toile grisiatre. Une fois pré-

parée il prit place dans son fauteuil. Silencieux, tirant
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quelques bouffées le regard un peu perdu vers le
foyer.

— De New York... je viens de New York.

Le vieil homme resta silencieux, il savait bien que les
gens s’ouvrent plus facilement si I'on ne les asséne pas
de questions, c’est juste une question de temps, de pa-
tience.

— J’ai toujours vécu la-bas, je suis représentant de
commerce. Je fournis des accessoires pour les auto-
mobiles, ma clientéle se résume aux garagistes et aux
stations-services. D’habitude, je travaille plutot vers
la Californie.

La Californie, a ces mots le vieil homme ferma les
yeux, tant de souvenirs émergérent.

— Pourquoi étes-vous venu dans le Nord cette fois-
ci ? Demanda-t-il.

— Je ne l’ai pas choisi, seulement... Comment dire,
disons que c’est mon patron qui m’y a obligé. Il a pré-
féré confier mon secteur a ce sale youpin ! Excusez-
moi.

— Ce n’est rien, je comprends. Peut-étre était-il mé-

content de votre travail ?

45



— C’est vrai que ces derniers temps mes ventes
avaient baissés, mais j’avais donné tant de temps,
d’énergie, tout ¢a effacé d’un revers de la main. Et
maintenant, c’est ce jeune arriviste qui hérite de tout
mon travail.

— Que vous est-il arrivé pour que tout cela change ?
Vous n’étes pas obligé de me répondre.

— Ca va... Tout allait trés bien pour moi, j’avais ren-
contré une femme merveilleuse, je n’arrive pas a lui
trouver le moindre défaut. Si douce, prévenante et
courageuse. Nous nous sommes mariés trés peu de
temps apres notre rencontre, six mois exactement.
Puis nous avons eu Tommy, mon petit garcon.

L’image de son fils lui vint a Pesprit. Il se tut boule-
versé.

— Tout ca est douloureux pour vous, laissez-vous al-
ler, je ne voulais pas vous causer de la peine.

— Non, ne soyez pas désolé, c’est dur voila tout, vous
n’y étes pour rien. Donc, Tommy est entré dans notre
vie, ¢’était merveilleux. Pour lui, j’aurais déplacé des
montagnes, c’est ce que j’ai fait d’une certaine facon

en travaillant davantage. Je ne voulais pas qu’il
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manque de quoi que ce soit, sa mére aussi bien enten-
du. Ils étaient mon moteur, ma motivation, je n’ai pas
ménagé ma peine. Les résultats furent payants, mais
au-dela de ’argent, ma plus grande satisfaction était
de les rendre heureux, j’en étais terriblement fier.

Mais hélas, rien ne dure, les chiffres ont commencé a
baisser, moins de commandes, la crise plus présente
chaque jour, le pessimisme ambiant rendait les clients
un peu plus réticents, il me fallut alors me battre en-
core plus qu’avant. Mes déplacements la-bas furent
plus fréquents. Je laissais ma famille un peu sur le
bord de la route, de toute facon il n’y avait pas
d’autres moyens.

— Nous sommes souvent obligés de nous donner
beaucoup de mal pour le bonheur des nétres, la vie est
ainsi.

— Oui, mais ce n’était pas tant les efforts, mais plu-
tot I’éloignement, mon fils grandissait et je ratais tout,
c¢’était terrible pour moi. J’avais beaucoup de mal a
I’accepter.

— Votre épouse ne travaillait pas ?
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— Non... il ne s’étendit pas sur le fait que c’était lui
qui I’avait voulu.

— Pourquoi n’avez-vous pas essayé de prospecter
dans votre ville, elle est si grande parait-il ?

— Ce n’est méme pas la peine d’y penser.

— Ah bon, pourquoi ?

— Tout simplement parce que cette ville est gangre-
née par tous ces étrangers, ils pullulent, ne travaillent
pour presque rien, surtout ces maudits jaunes ! Vous
ne vous imaginez pas combien ils sont, d’ailleurs peut-
on le savoir réellement. Evidemment, la clientéle nous
quitte pour eux. Comment faire des affaires dans ces
conditions, vous comprenez !

Ce comportement ne surprit pas tant que ca le vieil
homme, mais, il rétorqua.

— Peut-étre allez-vous me trouver médisant, mais ne
pensez-vous pas que vous leur attribuez un peu trop
vos échecs ?

Sam se sentit piquer au vif par cette réflexion inat-

tendue.
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— Non pas du tout ! Vous ne pouvez pas vous imagi-
ner comment les choses se passent, c’est une réalité.
Dit-il un peu sur la défensive.

— On ne peut pas tout mettre sur le dos des étran-
gers, ne croyez-vous pas ?

— Vous étes loin de la réalité, a cette vitesse il n’y
aura quasiment plus de travail pour les vrais Améri-
cains, je ne suis pas le seul a le penser, croyez-moi.

— Ktes-vous d’origine indienne ? Demanda le vieil
homme.

— Non bien siir ! Pourquoi me demandez-vous cela ?

— C’était tout simplement pour vous dire que
I’Amérique dont vous parlez, ne serait pas ce qu’elle
est devenue aujourd’hui sans les immigrés qui la peu-
plent. Chaque nation a posé sa pierre a I’édifice, son
savoir-faire, et tant de choses encore souvent au prix
du sang. Pensez-vous réellement qu’elle en serait la
aujourd’hui sans les Italiens, les Irlandais, et méme
les Chinois ?

Que répondre a cela.

— Je ne disais pas ca pour vous géner. Je sais bien

que parfois il est difficile d’accepter la différence, elle
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peut aussi faire peur, c’est malheureusement humain.
La tolérance, la mixité, quoique vous en pensiez sont
une chance, une force aussi, méme si parfois il y a des
dérives.

Sam se sentit stupide, il savait bien au fond de lui
que cet homme disait vrai. Lui I’Irlandais d’origine
n’était peut-étre pas plus américain que ces gens qu’il
haissait.

— J’ai impression de vous avoir blessé, si c’est le
cas je m’en excuse, mes paroles ont dépassé ma pen-
sée.

— Ne vous en faites pas pour moi, oublions ces pro-
pos, peut-étre un jour vos convictions changeront, la
vie est surprenante parfois... Avez-vous faim ou bien
soif ?

— Merci, oui, je boirais bien un peu d’eau.

Le vieil homme lui apporta une tasse, Sam s’en sai-
sit, la porta a ses levres.

— Attention, elle est trés fraiche !

Une fois fini, il s’étendit.

— Assez parlé de moi, si nous parlions de vous pour

changer.
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— Nous en aurons I’occasion, pour I’heure il vau-
drait mieux que vous vous reposiez un peu, nous re-
prendrons notre conversation plus tard.

— Vous avez peut-étre raison.

II ne fallut pas longtemps avant que Sam ne
s’endorme. Le vieil homme prit son fusil, le posa sur
la table, et passa la fin de ’apreés-midi a le nettoyer.
De temps a autre, il jetait un coup d’ceil par la fenétre,
le temps était toujours trés mauvais, la neige ne ces-
sait de tomber, le vent glacial agitait les Branches des
arbres avec force. Puis il tourna la téte vers Sam. «
Celui-1a, se dit-il, a eu beaucoup de chance malgré
tout. »

*kk

La nuit commenca a tomber, seules les flammes dans
la cheminée éclairaient la cabane, il était temps
d’allumer les lampes a pétrole, Helen allait bient6t
rentrer. Elle travaillait fréquemment chez des habi-
tants des environs, dispensant quelques soins, chose
qui lui avait été transmise par son peére.

De temps a autre, elle descendait a la ville la plus

proche pour y vendre des peaux de bétes que son pére
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avait chassées. Cela leur suffisait pour vivre, ils
n’avaient pas de gros besoins, la plupart du temps ils
arrivaient a se suffire 2 eux méme. Depuis de nom-
breuses années, son pére avait décidé de vivre a I’écart
du monde. Il lui fit toute son éducation. Ce fut un
choix quelque peu égoiste qui I’avait privé du confort
de la civilisation, de relations avec les autres. C’était
une décision qu’il dut se résoudre a prendre, elle en
ignorait la véritable raison, jamais elle ne lui deman-

da.
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Susan toujours trés inquicte, prit la décision
d’appeler le patron de Sam. Peut-étre aurait-il des
nouvelles a lui donner. Elle appela la société. Miss
Rhodes décrocha.

— Farrell mécanics j’écoute !

— Bonjour ! madame pourrait-je parler 2 monsieur
Farrell.

— De la part de qui ? Je vous prie.

— Je suis la... femme de Mr Sullivan

— Ah! Qui. Je vais voir s’il peut vous prendre, at-
tendez un instant. Dit-elle d’un ton sec.

Elle patienta. L’écouteur crépita.

— Allé ! Vous avez siirement des nouvelles de ce bon
a rien, il y a plus d’un mois qu’il n’a pas donné signe
de vie.

Susan fut prise de vitesse et contrariée par ce qu’elle
venait d’entendre.

— A vrai dire, j’espérais que vous alliez m’en don-
ner, moi non plus je n’ai plus eu de contacts avec lui

53



depuis le jour de son départ. Je commence a étre trés
inquiete, notre fils aussi. Je ne sais plus quoi lui racon-
ter pour le rassurer.

— Tout ce que je peux vous dire c’est que votre ma-
ri... ou plutdt votre ex-mari est sur une trés mauvaise
pente, ce n’est pas d’aujourd’hui. Je lui avais laissé
une derniére chance de se reprendre, mais je constate
une fois de plus que j’ai été trop bon. Si jamais vous
avez des nouvelles de lui avant moi, vous pouvez lui
dire d’aller causer la faillite d’une autre société ! Je
n’ai plus de temps ni d’argent a perdre avec lui! Il
raccrocha.

Susan resta bouche bée, reposa le combiné. Elle se
sentit humiliée, méme si elle n’y était évidemment
pour rien. Les larmes lui montaient aux yeux. Elle
ressentait une immense colére, ce grossier personnage
sans tact aucun, lui avait parlé comme une moins que
rien, se moquant pas mal de sa détresse. Certes, Sam
avait des torts, mais elle n’oubliait pas toutes ces an-
nées passées sans son mari qui traversait les pays de

part en part dés que son patron le sonnait. Il avait été
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plus que courageux, sérieux, il était pour beaucoup
dans la prospérité de ’entreprise.

Sitot que Pete rentra, elle lui raconta son coup de fil.
Sanglotant, il la prit dans ses bras pour la calmer un
peu. Elle était bouleversée.

— Calme-toi ! Ma chérie, ne te mes pas dans tous tes
états pour cette brute.

— Mais qu’est-ce que je vais pouvoir dire au petit, il
lui est forcément arrivé quelque chose de terrible !
Elle éclata en sanglots, a cet instant Pete s’apercut
qu’elle avait toujours des sentiments pour Sam, bien
siir plus comme par le passé.

Mais il restait entre eux un lien indéfectible, ils
avaient une histoire qui ne s’effacera pas. Il aura beau
faire le maximum pour le bonheur de Tommy, il ne
remplacera jamais son véritable pére, les liens du sang
seront toujours plus forts.

b2

Helen rentra a la nuit tombée. Sit6t qu’elle apparut

dans ’encadrement de la porte, son pére eut un sen-

timent de soulagement. L’inquiétude ne le quittait pas,
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a partir du moment ou elle partait et cela jusqu’a son
retour.

— Dépéche-toi d’entrer ma fille ! Tu dois étre frigo-
rifiée.

— Oui, c’est terrible dehors, il me tardait d’arriver,
je languissais le feu dans la cheminée.

— Je veux bien te croire, la neige et le vent n’ont pas
cessés de la journée. Tout c’est bien passé pour toi tu
n’as pas eu d’ennuis ?

— Non pére, aucun. Ne t’en fais pas, tu sais que je
peux me défendre, je ne suis plus une enfant.

— Bien siir, bien siir.

— Et notre invité, comment va-t-il ?

— Bien mieux, nous avons discuté un bon moment. Il
y a beaucoup de haine en lui, mais je sens malgré tout
que c¢’est un homme bon.

— D’ou vient-il ?

— De New York, il est représentant de commerce,
apparemment il a été envoyé par ici pour ses affaires.
D’apres ce que j’en sais, ¢ca ne marche pas tres fort.

— Il m’a dit qu’il avait une femme et un enfant.

56



— Oui, en fait ils sont séparés, je pense que c’est un
peu la cause de sa dérive.

— 1l faudra les prévenir des que ce sera possible,
j’imagine leurs inquiétudes les pauvres.

— Nous le ferons bien siir, si le temps se montre plus
clément, descendre a la ville, serait pure folie pour le
moment.

— 1l est tard, tu devrais allez te coucher.

— Tu a raison ! Demain, j’essayerai de sortir pour
chasser.

— Bonne nuit pére.

— Bonne nuit.

Helen resta au chevet de Sam une bonne partie de la
nuit, rompue de fatigue, elle alla s’étendre sur son lit.

Au petit matin, elle s’éveilla la premiére, il ne devait
étre pas plus de six heures. Elle rajouta quelques
biiches, fit chauffer un peu d’eau. Puis elle s’approcha
a pas feutrés du lit de Sam. Dés qu’elle fut arrivée a sa
hauteur, il se retourna brusquement dans sa direction,
elle marqua un arreét.

— Vous ne dormez plus ? murmura-t-elle.

— Non, je suis réveillé depuis un bon moment.
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— Voulez-vous une tasse de café ?

— Merci, avec plaisir.

— Je vais vous aider a vous asseoir.

— Je ne sais pas comment vous remercier pour tout
ce que vous faites pour moi.

— Ce n’est rien, c’est normal.

— Je vous dois la vie a tous les deux, ce n’est pas
rien.

— Vous auriez fait la méme chose pour nous, j’en
suis persuadée.

— Oui... je pense.

— Mais, ou sommes-nous exactement ?

— Nous sommes dans les montagnes, tout prés de
I’endroit qui s’appelle Hurricane montain, la pre-
miére ville du coin est Plattsburgh.

— Il faut absolument que je prévienne ma femme et
mon fils, ils doivent se faire un sang d’encre.

— Je le sais, mais pour I’heure c’est impossible le
temps ne le permet pas. D’habitude a cette époque
nous pouvions allez a la ville malgré le mauvais temps,
mais cette année est vraiment terrible. Vous n’avez

vraiment pas de chance.
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— Oh oui ! Je suis dans une période assez noire, et je
vois que ¢a continu.

— Ne dites pas c¢a, la preuve vous étes ici. Je vous
promets que dés que je le pourrais j’irais prévenir les
votres ainsi que votre patron.

— Je vous en remercie, les miens suffiront, pour ce
qui est de mon travail je ne me fais plus d’illusions,
c’est foutu. D'ailleurs, c’était foutu avant que je ne
parte. J’aurais dit m’en apercevoir, ce que j’ai pu étre
stupide ! Ils le savaient bien tous les deux, avant de
m’envoyer ici, a cause de mon aveuglement j’ai atterri
dans ce trou ! Pardonnez-moi.

— Je vous en prie.

— Le pire c’est que j’ai une fois de plus dé¢u mon
petit garcon, et maintenant je ne suis plus qu’un in-
firme, siirement aveugle par-dessus le marché !

— Ce n’est pas certain pour vos yeux, je vous assure.

Ils resterent un long moment silencieux. Seul le cré-
pitement du feu dans la cheminée et toujours ce vent
terrible arrivait a percer le silence.

Sam reprit la conversation.

— 11y a longtemps que vous vivez ici ?
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— Oui ; j’avais a peine cinq ou six ans, quand nous
avons di quitter la ville.

— Quel age avez-vous si ce n’est pas trop indiscret ?

— Je ferais soixante-trois ans le mois prochain.

— Vous voulez dire que vous étes ici depuis plus de
cinquante ans ! Pourquoi ?

— C’est une longue histoire... je ne peux vous en
dire plus désolé.

— Je comprends, pardonnez ma curiosité.

— Non pas de soucis, c’est juste compliqué et diffi-
cile pour moi d’en parler, de plus je ne connais pas
vraiment toutes les raisons. Seul mon pére posséde la
clé de notre histoire.

— Et lui ! Quel age a t-il ?

— Quatre-vingt-sept ans... je crois.

— Vous croyez ?

Elle n’en dit pas plus et se leva.

— Je vais préparer le déjeuner, mon pére va bientot
se lever. Reposez-vous.

— Je ne fais que ca! Je n’en peux plus de rester im-
mobile. Quand pourrais-je retirer mes bandages ?

— Bientét, il faut faire encore preuve de patience.

60



Moins d’une heure, ¢’était passé avant que le vieil
homme ne se leve. Il déjeuna d’un thé et d’une simple
tranche de pain. Puis il se tourna vers Sam.

— Bonjour ! Vous avez bien dormi ?

— Bonjour, ¢a peut allez, et vous ?

— Oh moi vous savez, il y a trés longtemps que je ne
dors plus.

— Je tenais vraiment a vous remercier pour tout. Et
surtout a m’excuser pour les propos que j’ai tenus
hier, je sens bien que je vous ai blessé.

— Vous P’avez dit vos paroles ont dépassé vos pen-
sées, ¢a arrive, ne vous formalisez pas pour autant, je
suis un vieil homme, ce n’est pas la premiére fois que
j’entends ce genre de propos. Si vous le regrettez, c’est
déja un grand pas, vous n’étes pas si mauvais au fond.

— Au contraire, je ne suis pas quelqu’un de bien.

— Ne dites pas ca.

— C’est pourtant la vérité, a cause de ¢a j’ai fini par
perdre tout ce que j’avais de plus cher. Je ne suis
qu’un raté, qu’un minable ! Mon arrogance, ma ja-
lousie, ma haine envers tous les gens qui réussissent

mieux que moi ont épuisé la patience des gens qui
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m’entourent 2 commencer par ma femme, c’est un
fait. J’ai décu mon fils tellement de fois, que je me
demande comment il fait pour m’aimer encore. Je ne
mérite vraiment pas ’amour qu’il me porte. Je ne suis
plus que quelqu’un qui ne peut avancer sans sa dose
de whiskys.

— Nous avons tous des périodes noires, des défauts,
mais heureusement la vie n’est pas figée, elle bouge,
elle change aussi les hommes parfois, c’est la toute sa
beauté. Rien n’est irrémédiable, les fautes que nous
commettons nous servent d’une certaine facon,
I’important est dans étre conscient, c’est votre cas,
donc vous savez ce qu’il faut faire pour arranger tout
ca.

— Non, c’est trop tard.

— Vous vous trompez, j’ai changé de vie bien sou-
vent. J’ai aussi un lourd fardeau sur les épaules, plus
mon aAge avance, plus il est lourd a porter. Malgré
tout, je n’ai jamais baissé les bras.

— J’ai tant de choses a réparer, tant d’erreurs, je ne
saurais méme pas par ou commencer. En aurais-je la

force, j’en doute.
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— Nous avons tous en nous une énergie des res-
sources insoupconnées, il suffit de volonté, d’aller les
chercher au fond de nous, vous devez le faire. Pour le
moment vous étes blessé sur un lit, votre réaction est
normale, mais elle changera a mesure que vous vous
rétablirez.

— Merci pour votre soutien.

— Ne me remerciez pas, je le fais aussi pour moi...

Helen n’avait jamais entendu son pére parler de la
sorte, elle savait bien que leur histoire n’était pas
simple, mais a ces mots elle se rendit compte que cela
cachait un lourd secret.

— Je dois partir, les Evans m’attendent, je risque
d’en avoir pour toute la journée. Le repas est prét.

— Bien ma fille, fais attention a toi, a ce soir.

— A ce soir, ne sors pas aujourd’hui, il fait trop
froid.

— Je sais, je resterai ici, promis, je tiendrai compa-
gnie a notre invité, si cela ne le dérange pas.

— Bien siir que non ! Au contraire, il ne manquerait
plus que ca.

Helen quitta la cabane.
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— Votre fille est trés courageuse.

— Oui, elle n’a jamais ménagé sa peine, jamais je ne
I’ai entendue se plaindre, pourtant la vie ici est tres
dure.

— Je me sens un peu coupable vis-a-vis d’elle, depuis
que je suis ici. Elle a passé toutes ses nuits a mon che-
vet, plus son travail du jour, ce doit étre trés difficile
pour elle surtout a son age. Je ne sais pas comment je
pourrais lui rendre la pareille un jour.

— C’est gentil a vous, mais votre état s’améliore de
jour en jour, elle n’a plus besoin de vous veiller.
N’ayez crainte ! Elle est forte.

— Elle m’a dit que vous viviez ici depuis trés long-
temps. Pourquoi ce choix plutét que la ville ?

Il ne répondit pas.

— Je suis trop curieux, et puis ne nous connaissons
pas assez.

— Je comprends, je sais bien des choses sur vous, et
je reste secret. Comprenez que c’est tres difficile pour
moi, tant d’années a vivre isolé.

— Moi aussi quand j’y réfléchis, il y a une éternité

que je n’ai parlé a quelqu’un réellement, mises a part
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les vagues conversations de comptoirs, ou bien mes
phrases toutes faites pour ma clientéle. Vous voyez !
Rien de bien enrichissant.

— Je comprends trés bien, sachez que si vous désirez
me parler, je serai la. Peut-étre bien que cela vous sou-
lagera aussi, qui sait ?

Le vieil homme eut un léger rire qui n’échappa pas a
Sam.

— Quiy a-t-il ?

— Bientot, dit-il. Les roles vont s’inverser et c’est
moi qui vais devenir votre patient.

Ils éclatérent de rire ensemble. Cette joie inattendue
leur fit un grand bien. Longtemps, ces deux hommes
n’avaient ri ainsi, pourtant c’était si bon.

b2

Un début d’amitié naissait, la confiance se gagnait
doucement, si bien que Helen par moment se sentait
un peu exclue. Ce n’était pas intentionnel bien sir,
¢’était comme ca, on a souvent plus de facilité a
s’ouvrir avec des étrangers plutét qu’avec ses proches,

la pudeur siirement.
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Sam reprit des forces, il pouvait méme se lever un
peu pour prendre place dans le fauteuil que Xiang lui
cédait volontiers. Il y passait des heures, la chaleur du
feu, I’odeur agréable du bois qui se consumait, et sur-
tout les nombreuses conversations lui rendaient moins
pénible sa convalescence. Toutefois, il s'étonnait que
ce vieil homme qui avait vécu la plus grande partie de
sa vie, isolé dans cet endroit vide de toute Ame soit si
cultivé. Il y voyait un grand paradoxe, quelque chose
qui ne semblait pas logique. Evidemment, il se garda
de lui en faire part.

Pour le vieil homme aussi ce fut une révélation, lui
qui avait décidé il y a longtemps, de rompre tout con-
tact avec les autres, se rendait compte combien la con-
vivialité, le partage, et surtout I’amitié, lui avaient
cruellement manqué. Puis, comment faire sans, une

fois que Sam serait parti.
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Deux mois que Sam était ici, le mauvais temps faisait
toujours des siennes.

— Aujourd’hui. Dis le vieil homme, nous allons vous
retirer vos bandages au visage. Cette nouvelle soula-
gea Sam, et ’angoissa en méme temps.

— Il y a longtemps que j’attends ce moment, et que
je le redoute aussi.

— Je sais mon ami, le moment et venu.

Helen s’approcha et lui retira méticuleusement les
bandes une a une. Sam restait silencieux, tremblotant.
Une fois terminé, il essaya d’ouvrir ses paupiéres dif-
ficilement, juste un voile sombre sur ses yeux, rien
d’autre.

— Je n’arrive pas a voir ! J’ai mal !

— Laissez-moi faire. Lui dit Helen.

Elle appliqua sur ses yeux une compresse humide, lui
laissa poser un instant. Le stress montait en lui, que
ces secondes pouvaient lui paraitre interminables. Au

bout d’un moment, Helen 6ta les compresses.
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— Voila essayez encore.

Tous restérent silencieux. Sam prit la direction de la
cheminée, ouvrit ses paupieres a nouveau, il resta figé
un instant sans réactions. L’attente en devenait insou-
tenable pour le vieil homme et sa fille. Jusqu’au mo-
ment ou Sam esquissa un léger sourire. Les flammes
qui ondulaient étaient floues, mais bien visibles néan-
moins, la lumiére lui faisait mal, mais pour autant il
ne lacha pas le feu du regard.

— Je vois ! Je vois les flammes ! Cria-t-il.

A ces mots, la pression retomba immédiatement dans
la cabane. Puis il se tourna, vit Helen en premier, il la
fixa, la dévisagea sans réserve. Elle était la droite,
toute fine, le visage rayonnant. Malgré son age, elle
restait une belle femme aux petits yeux noirs en
amande, de longs cheveux bruns lui tombaient sur les
épaules. Bizarrement, elle n’avait que trés peu de
rides, peut-étre la vie au grand air pensa-t-il. Il avait
I’étrange sentiment de I’avoir toujours connue. Tout
ca ne dura que ’espace de quelques secondes. Puis il
la prit dans ses bras, la serra trés fort les larmes aux

yeux...
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— Merci ! Merci ! Je vous dois tellement !

Helen heureuse, complétement serrée, bloquée par
I’étreinte, ne pouvait répondre, juste par des rires de
joies.

Il 1a relacha, se frotta les yeux, et se tourna lentement
vers le vieil homme.

Il leva les yeux, quand il le vit, son visage d’un coup
pélit, une boule au ventre monta en lui dans la se-
conde, il en perdit toutes ses forces... Puis il baissa les
yeux, éclata en sanglots.

— Pardon ! Pleura-t-il. Je ne savais pas! Excusez-
moi !

— Ne pleurez plus ! Je vous en prie.

— Que je suis béte ! Tout ce que j’ai dit, j’ai telle-
ment honte !

Le vieil homme regarda sa fille, leurs regards bril-
laient. Il prit les mains de Sam.

— Ce n’est rien, je vous assure, je suis tellement con-
tent pour vous, je ne veux pas vous voir pleurer, c’est
un jour de joie, oublions tout ¢a. Faites-moi plaisir,

cessez de pleurer.
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Sam ne savait plus ou se mettre, ’homme qui lui
avait sauvé la vie, avec qui il avait tissé des liens si
forts, cet homme-la, faisait partie des gens qu’il ab-
horrait le plus.

Un petit homme se tenait face a lui, le visage buriné,
et surtout... les yeux bridés. Un Asiatique, a qui il de-
vait tant. Ce petit homme si cultivé, si prévenant, ve-
nait de lui donner la plus grande lecon de toute sa vie.

Il ne pouvait s’empécher de se remémorer tout ce
qu’il avait déballé comme propos haineux, il en était
terriblement honteux, il aurait voulu disparaitre dans
I’instant. Le plus frappant, quand il regardait le vi-
sage de son bienfaiteur, était qu’il ressemblait trait
pour trait a ces caricatures que I’on pouvait voir dans
les journaux satiriques qui le faisait tant rire, il n’y a
pas si longtemps encore.

Le petit bridé tout maigre, avec ses moustaches et sa
barbe longue et fine, il ne lui manquait plus que son
chapeau conique sur la téte. Sauf que dans les yeux de
ce petit Chinois on lisait beaucoup plus d’intelligence
et d’esprit que dans le regard de la majorité des gens

qu’il avait cotoyés durant toute sa vie.
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— Je ne saurais jamais comment faire pour me ra-
cheter.

— Guérissez completement, et partez retrouver votre
fils, ce sera ma plus grande joie. Et puis cela suffit,
aujourd'hui, est un grand jour ! Vous avez enfin ou-
vert les yeux... Nous allons féter ca. De plus, dans
trois jours c’est ’anniversaire d’Helen, que dirais-tu
si nous fétions tout cela en méme temps ?

— Oh oui! Je suis entiérement d’accord. Je vais
vous préparer le meilleur des repas !

Le vieil homme prit Sam par les épaules.

— Allons nous asseoir et buvons un verre a votre
nouvelle vie.

Une fois installé, a la table Sam lui dit.

— Depuis tout ce temps passé ici, je m’apercois que
je ne vous ai méme pas demandé votre prénom.
Preuve encore une fois de mon indifférence pour les
autres.

— Xiang... je me nomme Xiang. Enchanté !

— Enchanté Xiang. Lui dit-il en lui tendant la main

le sourire aux lévres.
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— Je vous avais bien dit que la vie et surprenante
parfois.

— Oh oui ! Vous pouvez le dire. Avec tout ¢a je n’ai
méme pas de cadeaux pour vous Helen.

— Ce n’est pas trés important, le bonheur est & nou-
veau dans cette maison, ¢ca vaut tous les cadeaux.

— Moi par contre j’ai quelque chose pour vous dit
Xiang. Helen ma fille, veut tu aller me le chercher s’il
te plait !

Helen revint de la chambre portant dans ses bras un
objet assez long. Sam avait du mal a le distinguer.

— Dites-moi ce que c’est !

Xiang prit I’objet dans ses mains et le lui tendit.

— Ce n’est pas grand-chose, juste une canne que j’ai
sculptée pour vous, elle vous sera utile pour faire un
peu d’exercice, ce sera bon pour votre rééducation.
J’espere qu’elle vous plaira.

Sam trés ému s’en saisit, il la caressa sur toute sa
longueur en ’inspectant d’un bout a ’autre. Elle était
magnifiquement sculptée, ornée d’oiseaux et de divers
animaux en relief. Le bois était d’un érable trés clair

w’il avait pris soin de vernir, ce qui faisait ressortir
9
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les veinures du bois a peine un peu plus foncées. Une
véritable piece de collection.

— Elle est absolument splendide, je ne sais que dire a
part merci. J’ai méme peur de m’en servir et de
I’abimer. Quand avez-vous fait ¢a ? C’est incroyable !
Ces derniers jours, nous avons passé le plus clair de
notre temps ensemble.

— Je vous P’ai dit, il y a longtemps que je ne dors
plus.

— Je suis vraiment touché, je n’arrive méme pas a
me souvenir a quand remonte le dernier cadeau que
j’ai recu.

— Je suis ravi qu’elle vous plaise.

— Vous ne vous imaginez pas a quel point. Et tout ce
que cela représente pour moi, encore merci, merci a
vous deux. J’espére juste qu’un jour je puisse vous
combler autant que vous I’avez fait pour moi.

— Ce jour arrivera c’est une certitude, tout finira
par s’arranger pour vous, ¢a a déja commencé. Allez
mon ami, finissons ce succulent repas avant que ma

fille ne se mette en colére !
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— Vous avez raison, je n’ai pas du tout envie qu’elle
nous fende le criane en deux avec ma nouvelle canne.

IIs rirent a en avoir mal au ventre.

— Que vous pouvez étre bétes ! dit-elle en rougis-
sant.

La liesse générale, fit que cette journée passa a la
vitesse de la lumiére.

Jamais une telle joie n’avait envahi les quatre murs
en bois de la petite cabane. Xiang rayonnait, allant
méme jusqu’a chantonner des airs de son pays, sous
I’auditoire attentif de son petit public qui ne manquait
pas d’applaudir a chaque fin de ses prestations. Helen
fut tellement heureuse de voir son pére ainsi, peut-étre
la premiére fois pour elle.

Ce soir-1a, tous se coucherent tres tard le coeur léger.
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Au matin, Helen fut la premiere a se lever. Elle se
prépara en silence, et parti travailler. Puis vint le tour
de Xiang, il déjeuna comme a son habitude en atten-
dant le réveil de son nouvel ami. Il était songeur, 11
venait de prendre une décision...

Un peu plus tard, Sam vint le rejoindre a table,
s’aidant de sa nouvelle canne.

— Vous voyez, votre cadeau commence a me rendre
de grands services. Vous m’avez ’air pensif ce matin ?

— Oui en effet.

— Rien de grave au moins ?

— Non, ne vous en faites pas.

Il regarda Sam dans les yeux, prit son temps.

— J’ai pris la décision de vous parler. Je vais vous
raconter toute mon histoire, pourtant je m’étais juré
de ne jamais la révéler a personne, méme ma fille
I’ignore.

Mais j’ai un poids que je garde en moi depuis tant
d’années, il est temps de m’en débarrasser. Je pense
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que vous n’étes pas arrivé ici par hasard, je ressens
cela comme un signe du destin.

Sam lui prit la main tout en conservant son regard
dans le sien.

— Je suis disposé a vous entendre, aucun souci. C’est
bien le moins que je puisse faire pour vous. Allez-y,
libérez votre conscience, je vous jure de ne jamais
vous juger quoi que je puisse entendre. Rien ne pour-
ra m’enlever ’estime et I’amitié que j’ai pour vous.

— Merci mon ami... cela risque d’étre assez long, je
vous préviens.

— Du temps c’est tout ce qu'il me reste, et si je peux
le consacrer a vous aider, ce sera avec plaisir aucun
doute la-dessus.

Alors, voici mon histoire...
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Je suis né en Chine, il y a de ¢a un peu plus de
quatre-vingt-sept ans, dans la province du Guang-
dong. C’est une province qui se trouve dans le sud de
la Chine.

Mon pere était ce que vous appelez ici un médecin, ce
qui ne ’empéchait pas non plus de travailler la terre.
C’était un homme treés instruit, chose qui n’était pas
trés courante dans ces régions rurales. Il avait hérité
de son savoir par son pere qui le tenait du sien, ¢’était
notre unique richesse.

Evidemment, je fus élevé dans cette méme optique.
Je dois vous dire, que I’éducation trés stricte auquel
j’étais sujet, me rendait assez malheureux. Ma seule
envie a I’époque, était de me méler aux autres enfants
du village. Une fois leurs travaux et corvées terminés,
ils étaient livrés a eux méme. Je les voyais courir,
s’amuser, rire, tandis que j’étais face a mon pere du-

rant des heures. Il ne me ratait pas, dés qu’il me
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voyait inattentif, il me criait... « cesse de révasser!
Concentre-toi un peu. Plus tard, tu me remercieras. »

J’avais beaucoup de mal a le croire, je ne comprenais
évidemment pas la chance qui m’était donnée. Pour
moi je ressentais tout cela comme une punition in-
juste. Je voulais seulement étre comme tous mes ca-
marades.

Quand parfois il m’autorisait 2 me joindre a eux, je
rejoignais le groupe d’enfants. Je me rappelle que je
quittais la maison en courant le sourire aux leévres,
comme j’étais heureux, vous ne vous imaginez pas.
Les soucis, c’est que ma mise a I’écart permanente ne
m’aidait pas a m’intégrer comme je ’aurais voulu.

Pour eux, j’étais différend donc naturellement ils se
méfiaient de moi. Je ne leur ressemblais pas, j’étais le
fils du chef du village, j’en payais le prix.

Pour étre précis dans la province du Guangdong,
nous adhérions tous au principe du confucianisme,
principe qui prone I’harmonie sociale a travers le res-
pect des ainés. L’honneur au passé et a la famille.
Notre société était du type patriarcal, c¢’est-a-dire, que

les plus anciens faisaient respecter leurs autorités sur
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le reste de la famille, ainsi que du village. Ce role était
acquis par la lignée familiale ou bien son apparte-
nance a un clan du méme village. Tout ¢ca avait pour
principal but d’aider ses membres dans toutes les si-
tuations.

Cette entraide collective était plus que nécessaire,
surtout en ces temps tres difficiles. Il faut dire que la
situation de la Chine depuis le milieu des années 1800
était devenue trés critique. L’instabilité du pays, deux
événements majeurs en étaient la cause.

La guerre de I’opium tout d’abord, puis la révolte
des Taiping. Ce qui causa des dizaines de millions de
morts. La population ne cessait de croitre, ce qui avait
pour effet la raréfaction des terres cultivables, cette
pénurie engendrait la famine. La disparition de
P’industrie familiale florissante, production de tissus
tissés artisanalement disparus tout cela a cause de
I’importation des produits venus de I’occident.
S’ajoutait a cela, les catastrophes naturelles. Les
inondations notamment ont noyé un nombre incalcu-

lable des exploitations agricoles. De plus, pirates et
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bandits profitaient de cette crise. L’instabilité ré-
gnante leur rendait un grand service.

Vous comprenez pourquoi des milliers d’entre nous
prirent la décision de quitter le pays. Les principales
destinations furent les états unis, le Canada.

Ils surnommaient la cote Pacifique Nord « La mon-
tagne d’or »

Tous révaient de richesse, et voulaient se méler a cette
folle ruée vers I’or. Notre pays était plongé dans un tel
marasme, qu’il ne restait plus beaucoup de solution,
mis a part I’exil.

Les Américains avaient entrepris la construction
d'une ligne de chemin de fer, un chantier colossal, seu-
lement tout ne se passait pas comme prévu, cette vaste
entreprise ne pouvait respecter les délais, la pénurie
d'ouvriers en était une des causes principales. Voila
pourquoi le recrutement de notre main-d’ceuvre était
croissant, donc les hommes en état de s’embarquer
sur ces voiliers immenses tentérent ’aventure. Méme
les adolescents étaient du voyage.

Mais rien n’est gratuit dans ce bas monde, nous de-

vions nous acquitter des frais du voyage. Cela repré-
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sentait environ 40 dollars, une fortune pour nous.
Heureusement, notre systéme communautaire nous
aidait a rassembler la somme nécessaire. De plus, elle
s’occupait de la prise en charge des familles. Autre-
ment nous n’aurions jamais eu les moyens de partir.
Vous comprenez la nécessité de réussir a tout prix, la
survie de tant de personnes en dépendait.

Pour vous faire une idée, en 1882, environ 6 000
hommes ont quittés la Chine pour le Canada. Ce fut
plus de 15 000 hommes qui firent le voyage de janvier
1881 a juin 1884, d'autres suivirent un peu plus tard.
A ¢a se rajoutait des milliers d'ouvriers Chinois qui
venaient des régions cotiéres des états unis.

Xiang s’arréta.

— Vous semblez songeur mon ami ? lui dit-il

— Oui, excusez-moi. En écoutant votre histoire et
celle de vos compatriotes, je réalise a quel point j’ai
pu étre stupide tout au long de ma vie. Je n’ai fait que
porter des jugements hatifs envers votre communauté,
et tant d’autres encore. Tout cela uniquement par
ignorance, et surtout par bétise. Les mots me man-

quent pour décrire mon abjecte personne.
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— Non, il n’en est rien vraiment, vous étes seulement
un étre humain. Comme tous les hommes, il faut ap-
prendre a se connaitre, la différence nous effraie, ce
n’est jamais le cceur qui parle a ces moments-la. Je
suis certain que la plupart d’entre nous ont des réac-
tions similaires, c’est malheureusement humain.
L’important c’est d’ouvrir les yeux et son ceeur. Vivre
dans la haine nous nuit.

— Je comprends ce que vous me dites, mais malgré
tout ce que j’ai vécu c’est derniers temps, je réalise
combien ma conduite est impardonnable.

— I1 n’y a que vous qui puissiez vous guérir et re-
trouver ’estime de vous-méme. Vous étes sur la bonne
voie, je le sais.

— J’espére seulement que je n’ai pas déteint sur
mon fils. Je préférerais mourir, plutot que de le voir
devenir comme moi un jour.

— Je suis certain que dorénavant vous veillerez a en
faire quelqu’un de bien, vous en avait les clés.

4

— Oui, j’y veillerai vous pouvez en étre sur. Déja

pour vous faire honneur.
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— Vous me touchez, merci. Dit Xiang en lui tendant
sa main.

— Merci a vous, j’ai raté ma vie amoureuse et pro-
fessionnelle, je ne peux m’en prendre qu’a moi-méme
et je ’accepte. Je ne raterais pas I’éducation de mon
fils. Je ferais mon possible pour en faire quelqu’un de
digne et respectable. Ce sera ma plus grande fierté.
J’ai tant de retard a rattraper, mais j’y arriverai.

— Je suis fier de vous, et trés fier d’étre votre ami.

— Et moi donc, je remercie le ciel de vous avoir ren-
contré.

— Oh'! Si en plus vous devenez croyant, jusqu’ou
allons-nous aller ? Lui dit Xiang en riant dans sa
barbe.

— Vous n’allez pas commencer a vous moquer de
moi ! Vous étes cruel, a vos yeux malicieux je devine le
petit chenapan que vous deviez étre enfant, n’est-ce
pas ?

Le vieil homme s’esclaffa. Ce petit trait d’humour
n’était pas anodin, Xiang voulait alléger ’atmosphére.

Cela ferait du bien a tout le monde. Evoquer son pas-
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sé, tout en étant une libération pour lui, était a la fois
douloureux.

— C’était assez pour aujourd’hui.

C’est dans le silence qu’ils attendirent le retour
d’Helen. Pendant que Xiang assis, dans son fauteuil,
tirait sur sa pipe. Sam quant a lui, se tenait immobile
devant la fenétre. Il ne prétait guére d’intérét a ce qui
se passait dehors, perdu dans ses pensées.

Xiang de temps en temps le regardait du coin de
I’@il. Bien qu’il sentit un changement dans ’attitude
de son ami, il se garda de le déranger, méme si I’envie
de savoir ce qui le tourmentait lui brilait les lévres.

C’est alors que Sam lui dit.

— Comme c’est bizarre, je me sens tres proche de
vous et de vos compagnons, toutes proportions gar-
dées bien siir. Je réalise que comme vous j’ai di lais-
ser les miens loin de moi sans nouvelles, un peu pour
les mémes raisons qui vous y ont poussées a I’époque.

Ca n’a évidemment rien de comparable a votre souf-
france. Mais cela ne m’empéche pas de me faire trés
mal, ils me manquent tant. Je donnerais mes yeux

pour serrer mon fils ne serait-ce ’espace d’une se-
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conde. Le savoir si loin de moi, inquiet, m’est insup-
portable. Si au moins je pouvais lui faire savoir que je
vais bien.

Le vieil homme fut trés touché par la détresse de son
ami. Il savait oh combien le mal qu’il ressentait. Il en
avait tant souffert jadis.

— Ce maudit temps ne va pas durer éternellement.
Bientot, nous pourrons descendre a la ville, je vous le
promets.

— Ca me tue d’attendre !

A cet instant, Helen poussa la porte. Au regard des
deux hommes, elle se rendit compte que quelque chose
se passait.

— Quiy a t-il ? Rien de grave au moins ?

— Non ma fille, ne t’inquiéte pas, notre ami languit
les siens.

— Oui Helen, rien de grave, mon fils me manque.
C’est juste un petit passage a vide, ca va passer. Ra-
contez-moi votre journée pour changer.

— Oui Sam, a raison, comment c’est passé ta jour-

née ?
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— Oh'! Vous savez, rien de bien intéressant. J’ai
donné quelques soins 2 madame Evans, elle va beau-
coup mieux. Puis, j’ai nettoyé la maison, et je lui ai
préparé quelques plats pour qu’elle soit tranquille
quelques jours. Vous voyez, rien de bien passionnant.
Oh si pére! Sur le chemin, j’ai vu des lapins justes
avant d’arriver.

— Ca, c’est une trés bonne nouvelle !

Sam, surpris par la réaction de Xiang, demanda.

— Pourquoi des lapins qui se proménent vous ren-
dent-ils si jovial ?

— Ah ! Ah! Mon cher, j’oubliais que vous n’étes pas
d’ici. Figurez-vous que quand les animaux recom-
mencent a apparaitre, cela nous annonce la fin du
mauvais temps prochain. Vous voyez, je suis siir que
trés bientdt vous pourrez prendre contact avec votre
fils.

Sam exulta.

— Je ne pouvais pas espérer mieux, c’est fantas-

tique !

*kk
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Puis Helen prépara le diner. Pendant ce temps Sam,
s’allongea un instant, non pas par fatigue, c’est juste
que sa jambe le faisait encore souffrir. Son état géné-
ral s’était nettement amélioré, ses plaies cicatrisaient,
et quasiment plus de problémes de vues. Cependant, il
évitait le plus possible de se regarder dans le miroir. Il
lui arrivait d’oublier les diverses balafres et autres
plaies de son visage, mais le reflet que lui renvoyait la
glace le surprenait. Parfois, il ne se reconnaissait plus.

Son teint blafard, sa barbe naissante, sa coupe en
bataille plus longue que d’habitude, faisaient ressortir
des cheveux blancs éparpillés ¢a et 1a, qui contras-
taient avec sa chevelure brune. De plus, il avait beau-
coup maigri. Il ne ressemblait plus 2 ’homme qu’il
était autrefois. Toujours tiré a quatre épingles, bien
coiffé, un homme soigné, obligé de I’étre, déja pour
son métier. Une obligation, il fallait faire bonne im-
pression des le premier regard, cela ouvrait les portes
a la négociation, surtout si la personne était de sexe
féminin.

Puis tous passérent a table.

Helen demanda.
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— Et vous, qu’avez-vous fait toute la journée ?

— Nous avons discuté tant que nous n’avons pas vu
les heures passer.

— Cela ne te ressemble pas !

— C’est vrai ma fille, en ’espace d’une journée, j’ai
di rattraper au moins dix ans de silence. Notre ami
doit en avoir mal au crane. Je suis sir qu’il ne
m’écoute que par politesse.

— Ne I’écoutez pas Helen, croyez-moi, il me taquine.
Votre pére est un petit farceur.

— Ah bon ! Vous me surprenez, je ne le connaissais
pas sous ce jour.

Cette réflexion d’Helen qui sortit sans aucune ar-
riére-pensée toucha profondément Xiang sans qu’elle
s’en rende compte. Il réalisa a cet instant que malgré
le fait qu’ils avaient vécu ensemble toute leur vie, il
n’avait jamais été proche d’elle comme il aurait di
I’étre. C’est vrai ce dit-il, jamais nous n’avons ri, ou
méme joué, elle ne s’en est jamais plainte ni de ¢a ni
d’autre chose. Je ne lui et jamais rien demandé non
plus. J’étais absent tout ce temps. Il en fut bouleversé.

— Pére, quelque chose ne va pas ? Tu pleures !
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— Xiang, qui a-t-il ?

Tous deux se regardeérent inquiets, Xiang restait
muet, sanglotant.

Helen se leva, s’approcha, elle posa ses mains sur les
épaules de son pere.

— Dis-moi ce qui ne va pas, tu m’inquiétes. Je t’en
prie ! Réponds-moi.

C’était bien la premiére fois qu’elle voyait son pere
dans un tel état, bien au contraire, il n’avait montré
que bien rarement ses sentiments. Que pouvait-elle
faire, elle n’y était pas préparée. Elle chercha de ’aide
aupres de Sam.

— Je ne sais pas quoi faire, pourquoi est-il dans cet
état ?

— Je n’en ai vraiment aucune idée, peut-étre est-ce
le fait d’avoir remué le passé, c’est le contrecoup, je ne
vois pas d’autres explications. Pourtant, il avait I’air
content est méme soulagé de s’étre enfin confié. Je ne
comprends pas.

Le vieil homme essuya ses yeux, prit sa respiration.

— Helen ! Approche ma fille.

Ce qu’elle fit.
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— Je dois te demander pardon, si tu le veux bien.

— Pardon, mais pourquoi ?

Il remarquait que Sam s'effacait discrétement vers le
fond de la piéce.

— Restez mon ami ! Je vous en prie.

— Vous avez, je pense, des choses personnelles a
vous dire, je ne voudrais pas vous géner.

— Oui ce sont des choses personnelles, mais j’insiste,
restez parmi nous.

— Comme vous voudrez. Il regagna sa chaise.

Le vieil homme se tourna vers sa fille qui se tenait
immobile. Il posa ses petites mains aux doigts effilés
sur les siennes. La téte baissée ne pouvant pas la re-
garder tant il se sentait mal a aise.

— Ma fille il m’aura fallu tant de temps pour
qu’enfin j’ouvre les yeux. Je me rends compte que je
n’ai pas été un bon pére pour toi. Je t’ai imposé mes
choix sans me poser de questions quant a ton bien-
étre. J’étais persuadé que je prenais les bonnes déci-
sions.

Je m’apercois combien je me suis trompé, et combien

je t’ai privée de tout ce que tu méritais. Et toi, jamais
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le moindre reproche, toujours présente, sage. En pen-
sant a ce que tu n’as pu vivre, je réalise combien j’ai
été égoiste envers toi. Aucun ami, confident, liens avec
qui que ce soit. Je t’ai fait vivre en quelque sorte
I’éducation que j’ai recue de mon pére en pire, car
moi j’avais la possibilité de m’évader parfois, pas toi.

L’histoire qui nous est arrivée sans que tu la con-

naisses, ne valait pas un tel sacrifice. J’ai été lache
c’est tout. Pourtant méme si c’est bien la premiére fois
que je te le dis...
Je t’aime... je t’aime tant mon enfant, a un point que
tu ne peux imaginer. Je suis tellement fier d’avoir une
fille comme toi, tu es une personne rare, courageuse,
tout comme I’était ta meére. Si elle nous regarde d’ou
elle est, elle doit étre trés fiere de toi, et je le crains
m’en vouloir un peu.

Xiang s’arréta de parler un moment, I’émotion était
si intense. Les larmes qui coulaient le long de ses joues
en témoignaient. Helen qui n’était pas en reste non
plus, totalement bouleversée, ne pouvant contenir ses
pleurs. Elle avait dii attendre plus de soixante ans

pour entendre sa premiere déclaration d’amour.
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C’était indescriptible comme émotion, elle avait at-
tendu c¢a toute sa vie. Elle prit son pére dans ses bras,
le serra de toutes ses forces.

— Je t’aime tant pére ! Je t’aime tant !

Sam quant a lui trés ému les yeux brillants. Tous ces
mots, c¢’était exactement ce qu’il aurait voulu dire a
son fils s’il avait été auprés de lui. Cela amplifiait en-
core plus son émotion.

b2

Le poids qu’ils avaient tous les deux depuis tant
d’années venait de disparaitre seulement avec
quelques mots. Le premier pas est toujours difficile a
franchir, surtout pour quelqu’un comme Xiang.

Mais a cet instant, il se trouvait tellement stupide de
s’étre enfermé dans un mutisme total. Cela peut facili-
ter la vie 2 certains moments, hélas! A la longue, il
faut beaucoup de courage pour en sortir, tant de
choses et de sentiments s’amassent.

11 fut si soulagé, et avait trouvé ca finalement si facile
qu’il en fut surpris. Ce fut également le cas pour He-
len, qui ne s’était jamais risquée a poser la moindre

question. Elle se sentait complétement libre désor-

92



mais, de plus elle savait qu’a partir de ce jour, la plu-
part de ses interrogations trouveraient une réponse,
surtout au sujet de sa mere.

Elle ne se fit pas prier pour demander a son pere
sans la moindre appréhension.

— Dans les jours qui viennent, je n’aurais pas a aller
chez les Evans, j’aimerais si tu le permets entendre
ton histoire.

— Avec plaisir mon enfant j’aurais déja di faire ca
depuis bien longtemps, malheureusement je ne peux
revenir en arriére.

— C’est du passé, ce qui compte pour moi c’est au-
jourd’hui.

— Votre fille a raison ajouta Sam. Laissons la le pas-
sé, il faut vous dire que I’Age aidant elle comprendra
mieux vos choix et votre histoire.

— Trés bien, j’essayerai d’étre le plus précis pos-
sible, ma mémoire peut me jouer des tours quelque-
fois. Nous reprendrons deés demain, j’ai eu bien assez
d’émotions pour la journée. Vous ne vous imaginez

pas combien je suis heureux a I’heure qu’il est.
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Helen lui sourit, elle ressentait exactement la méme
chose, plus encore, car elle allait enfin en connaitre un
peu plus sur sa mére, elle avait encore du mal a réali-
ser.

Elle regarda longuement Sam qui était assis en face.
Il croisa son regard, lui sourit.

— Qui a t-il ma chére Helen ?

— Rien, seulement j’étais en train de me dire un peu
égoistement que votre accident, malgré tous les cham-
boulements qu’il a occasionnés dans votre vie, bien
que je le regrette profondément pour vous, a eu des
conséquences tellement bénéfiques pour nous.

Comme quoi la pire des choses peut avoir aussi de
bons cotés, c’est paradoxal. Comme on dit, un mal
pour un bien.

— Vous ne croyez pas si bien dire. Méme si ce que
j’ai vécu fut terrible, cela m’a apporté tant de bonnes
choses aussi. Si on me I’avait dit, jamais je n’aurais pu
le croire.

Xiang qui avait pris place dans son vieux fauteuil,
épuisé par toutes ces émotions, sans bouger en gar-

dant les yeux fermés, le visage dans la pénombre a
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peine éclairé parfois par les lueurs des flammes, prit
part a la conversation.

— Vous voyez mes enfants comme la vie est surpre-
nante. Dans toutes mauvaises choses, il y a du bon
quand on gratte un peu.

— Je croyais que vous dormiez ? dit Sam.

— Toujours pas mon ami, toujours pas. Il se fait
tard, vous devriez allez-vous coucher tous les deux, la
journée a été riche en émotions, un peu de repos vous
fera le plus grand bien.

Ce qu’ils firent. Helen se leva, mit quelques biiches
dans P’atre. Puis elle prit une petite couverture qu’elle
posa délicatement sur les jambes de son pére. Enfin,
elle regagna sa chambre, le ceceur léger, heureuse
d’avoir eu a entendre cette déclaration d’amour aussi
douce qu’inattendue.

Pour Sam, ce ne fut pas le méme état d’esprit qui
I’habitait. Bien qu’il fiit ravi pour ses deux amis, il
savait que le chemin a parcourir pour retrouver son
enfant serait long avant qu’il puisse lui faire une telle
déclaration, et surtout tenter de rattraper le temps

perdu. C’est soucieux qu’il s’endormit ce soir-1a.
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Le lendemain, le jour n’était pas encore levé que déja
Helen était debout. Impossible de dormir, excitée et
pressée de connaitre enfin son histoire. A tourner en
rond dans sa petite chambre, elle faisait ’effet d’une
enfant impatiente de découvrir ses cadeaux au pied du
sapin le matin de Noél.

Les heures qui s’écoulérent ce matin-la, furent sans
doute les plus longues de toute sa vie. Attablée en si-
lence, buvant un café, attentive aux moindres bruits
dans la cabane. Le jour se levait, la piéce principale
commencait a s’éclairer peu a peu. Dehors le vent
soufflait toujours, mais avait perdu de sa force. La
neige aussi était moins dense, la fin de ce terrible hiver
s’annoncait. Mais pour I’heure, ce n’était pas sa prin-
cipale préoccupation.

Elle languissait avant tout le réveil de son pére. Son
état de nervosité disparut aussitét que Xiang pénétra
dans la piéce, bien siir elle ne lui montra pas.

Il vint s’asseoir prés d’elle.

— Bonjour ma fille, bien dormi ?

— Bonjour pére, ca peut allez, je te sers un café ?
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Méme s’ils n’avaient jamais parlé de leurs senti-
ments, le vieil homme n’en était pas aveugle pour au-
tant. Il sentait bien que Helen n’était comme
d’habitude. Il en devinait évidemment la raison, quoi
de plus normal. Alors, il décida de I’apaiser, il s’était
assez tu.

— Je sens bien que tu es impatiente de connaitre
notre histoire, je le comprends. Attendons seulement
que notre ami se soit levé si tu le veux bien.

— Bien siir. Mais c’est plus fort que moi j’ai telle-
ment de questions.

— Je le sais bien, j’espére que tu trouveras toutes les
réponses que tu attends.

Allongé dans son lit Sam n’avait pas perdu un mot
de leur conversation, il tenta un petit mot pour dé-
tendre un peu ’atmosphére. Il se leva se saisit de sa
canne et s’avanca vers eux le plus rapidement possible
en souriant.

— Voyez ma chére Helen, je me héate, je ne voudrais
pas vous faire languir davantage, quant a vous mon
petit Xiang, avalez votre café en vitesse et mettons-

nous au travail !
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— Que vous étes béte ! Dit-elle faites attention ! Ne
faites pas le pitre votre jambe est encore fragile.

Tous déjeunérent dans une bonne humeur palpable
en devisant sur le temps, histoire de changer de con-
versation.

Dés qu’ils eurent terminé, Helen débarrassa la table,
fit la vaisselle sans se presser, elle si impatiente il y a
quelques minutes encore, semblait essayer de gagner
du temps. Avait-elle peur ? Certainement un peu
d’appréhension.

Les deux hommes quant a eux avaient pris place le
plus confortablement possible pres du feu. Helen ter-
mina et prit enfin place.

Dans les premiéres heures, Xiang reprit son histoire
du début, aidé parfois par Sam qui apportait quelques
détails omis par le vieil homme. Pendant tout ce temps
Helen écouta sans poser la moindre question.

— Voila ou s’est arrété mon récit. Dis Xiang a sa fille
qui visiblement semblait trés émue.

Puis il reprit.
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Ily a eu ce voyage, de la chine aux Etats-Unis, dans
ces bateaux immenses. Je ne peux vous décrire avec
exactitude les conditions inhumaines auxquelles nous
avons dia faire face. Parqués comme des animaux,
dans tous les recoins disponibles. Nous elimes beau-
coup de mal a supporter ce voyage, les conditions
étaient abominables, nous étions entassés transis de
froid, la plupart du temps dans des cales humides. La
nourriture et 1'eau étaient plus que rationnées. Les
gens tombaient malades les uns aprés les autres. Une
espéce d’épidémie générale, chacun attendait son tour,
presque résigné. Puis au milieu de 1'océan, impossible
de faire marche arriére. Toutes ces questions qui nous
hantaient. Qu'allait-on trouver a notre arrivée ? Arri-
verions-nous un jour ?

Quand je ferme les yeux, je revois encore quelques
visages. Mais ils deviennent flous, leurs traits s'effa-
cent de ma mémoire. Moi qui pensais ne jamais pou-
voir les oublier, c'est dur a accepter, comment vous
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dire... je me sens coupable de ne pas honorer leurs
mémoires. Les seules choses qui me restent, et qui, je
suis siir, ne me quitteront jamais, c'est les sentiments
de compassions et de respects que j'avais pour eux a
I'époque, peut étre plus encore aujourd'hui. Le temps
a passé, mais n’a pas réussi a enfouir tout ceci.

Cela me fait trés mal quand j'y pense, et en méme
temps cela me rend vivant plus encore. J'ai du mal a
I'exprimer précisément, quand ce que 1'on ressent est
tellement fort, les mots ne suffisent plus, on le vit de
l'intérieur. Cela va bien siir dans les deux sens, com-
ment exprimer les moments magiques, intenses et si
beaux dans la vie. Peut-étre, le silence suffit.

C'est une chose qui nous arrive au moins une fois
dans notre existence, je veux dire un instant si surpre-
nant que 1'on en reste bouche bée.
Les mots ne sortent plus, impossibles, c'est juste a
I'intérieur de nous, et ¢a y reste a jamais.

Sam acquiesca.

— Je vois ce que vous voulez dire, bien siir je 1'ai res-

senti quelquefois dans ma vie. Tenez ! Le jour ou j'ai
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0té ces fameux bandages par exemple, ce n'est pas si
vieux, mais continuez, je vous en prie.

— La traversée fut longue et terrible, trés peu
d'entre nous avaient 1'habitude de la mer, nous ve-
nions en grande majorité de régions rurales. Notre
monde se résumait au travail de la terre, des riziéres,
et a 1'élevage. Pour la plupart, c'était de jeunes pay-
sans illettrés. Ce vaste monde leurs était compléte-
ment étranger, mis a part quelques vagues histoires,
souvent tres loin de la réalité. Nous avions peur, et en
méme temps nous espérions améliorer nos vies et
celles de nos proches restés la-bas. C'était 1'unique
chose, qui nous fimes tenir.

Cette promiscuité nous rendait plus solidaires encore.
Nous nous entraidions du mieux que l'ont pouvait. 11
ne fallait pas compter sur les personnes chargées par
la compagnie de nous livrer au chantier. J'insiste bien
sur le mot livrer, puisque nous étions considérés
comme de vulgaires matériaux. Le peu d'anglais que
je connaissais a 1'époque m'avait permis malgré tout
de le comprendre. J'en remercie encore 1'éducation de

mon peére. Je saisissais 2 demi-mot leurs raisonne-
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ments. « Tan-pis s’ils crevent, ils sont des milliers a
faire la queue. »

Je comprenais le mépris et la haine qu'ils avaient a
notre égard. Outre le fait que nous étions étrangers,
nous prenions le travail aux Américains. Pourtant,
c'était ces mémes Américains qui avaient décidé de
nous recruter en masse. C'est une des choses que j'ai
apprises bien plus tard. Apparemment la main
d’ceuvre locale, n'arrivait pas a tenir les objectifs. La
contrainte des deux compagnies étant de poser 60 km
de voie chaque année, au risque de perdre les subven-
tions. A cette époque, la fievre de I'or avait suscité a
travers tout le pays une ruée incroyable. Les gens af-
fluaient de toute part, révant de richesse. Pour la plu-
part, ils avaient tout abandonné pour commencer une
nouvelle vie.

Beaucoup d'entre eux avaient pris le travail dans la
construction du chemin de fer, uniquement dans le
but de gagner suffisamment d'argent, ce qui leur
permettait d'acheter le matériel nécessaire a 1'extrac-
tion de l'or. Sitot qu'ils avaient atteint leur but, ils

quittaient le chantier. Ils n'étaient pas si nombreux
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que ca a réaliser leur projet. La majorité se perdait
dans 1'alcool. L'eldorado pour eux s’arrétait le plus
souvent devant les portes battantes des saloons. Des
tas d'ouvriers ont péris dans les nombreuses bagarres
et reglements de comptes. Sans oublier non plus les
accidents quasi quotidiens sur le chantier.

Bientot, la pénurie de main-d’ceuvre se fit cruelle-
ment sentir. Si bien que l'entreprise fut au bord de la
faillite. La 1ére année il restait a peu prés 600 ou-
vriers, alors qu'il en aurait fallu au moins 5000. 11 fal-
lut donc réfléchir, et trouver une solution rapidement.

Ce fut Charles Crocker qui soumit I'idée de recruter
la main-d'ceuvre asiatique, plus particuliéerement Chi-
noise.

Ils prirent donc la décision de faire appel a nous
malgré la grande réticence de la plupart des diri-
geants. Comment des étres en majorité petits de taille
et si chétifs, pourraient-ils concurrencer les ouvriers
actuellement en poste ? C'était inimaginable pour eux.

Mais les premiers bilans furent surprenants, ces pe-

tits hommes arrivaient a tenir les cadences infernales,
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ce qui exacerbait encore plus la haine i notre égard. A
1'été 1865, les kilometres de voies furent posés.

Pour en revenir a notre voyage. Naturellement, je
dispensais quelques soins aux personnes mal en point.
Et surtout je parvenais a leur traduire sommairement,
les paroles de ces américains.

Le fait que j'étais le seul 2 comprendre ces gens, puis
a les interpréter au mieux fit que malgré moi je devins
leur représentant, et leur responsable. Evidemment,
c'est une chose que je n'avais pas souhaitée, bien au
contraire, j'étais aussi inquiet qu'eux quant a notre
sort, mais je me dus de ne pas le montrer. Ce fut treés
difficile pour moi de donner le change. J'étais sollicité
de toute part, et cela, constamment, c’en était haras-
sant a la longue.

Le seul bénéfice que j'en tirais, c'était de n'avoir pas
eu beaucoup de temps pour me poser des questions.
J'avais une mission, celle de leur apporter mon sou-
tien.

Nos passeurs l'avaient bien remarqué. Donc revers
de la médaille, aux moindres problémes ils se retour-

naient vers moi. Ils me disaient : « Alors c'est toi
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I'intelligent du bateau ! Tu as intérét a les tenir, sinon

gare a toi !
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10.

C'est 1a que les problémes ont commencé. Il n'a pas
fallu attendre longtemps. Peut-étre dix jours aprés
notre départ, il y eut un petit mouvement de révolte.
Quelques jeunes chinois qui souffraient de la faim, la
soif, les conditions terribles, bref toutes ces brimades
avaient fini par en faire craquer plus d'un. Mais les
passeurs insensibles a leurs détresses n'avaient eu que
pour réponse les coups. Ils se mettaient a plusieurs,
certains les tenaient en joues avec leurs fusils, pendant
que d'autres leurs assénaient des coups de batons, de
fouets, tout ce qui se trouvait a leur portée pouvant
blesser, était utilisé.

Impossible de résister, c'est évidemment ce qu'ils fi-
rent. Seul I'un d'entre eux, un jeune chinois, qui ne
devait pas étre plus 4gé que moi, leur a tenu téte. Il
paraissait indomptable, presque prét 2 mourir, plutét
que de se soumettre. Mais a force de coups de plus en

plus violents, ils eurent raison de lui.
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C'est 12 que Bill entra en scene. Un véritable colosse,
jamais nous n'avions vu un homme aussi imposant,
comme taillé dans un arbre, il devait mesurer dans les
un meétre quatre-vingt-dix au moins, ses bras, et ses
jambes étaient si larges. Sa téte énorme semblait étre
posée directement sur ses épaules. Et puis je n'oublie-
rai jamais ses yeux, d'un bleu percant, ils donnaient
une intensité a son regard qui vous enlevait toutes
forces.

C'est du moins l'impression que je ressenti a
I'époque, je ne pense pas avoir été le seul a partager ce
sentiment. Son criane dégarni luisait au soleil, comme
s'il avait été enduit d'huile, il ne devait pas avoir plus
de quarante ans. Bill ne voulait pas en rester la, la
correction ne suffisait pas a ses yeux. Le pauvre
homme gisait agonisant dans son sang, il était mécon-
naissable. Je crois bien que nous avions tous eu les
larmes aux yeux, le son de ses riles, nous déchiraient
le ceeur.

Bill s'approcha de lui, lui prit le bras et le leva d'un

trait sans avoir eu l'air de faire le moindre effort.
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Le pauvre homme soutenu par ce colosse donnait
I'air d'un pantin de chiffon sanguinolent.

C'est alors qu'il s'adressa a nous.

— Si vous ne voulez pas finir comme lui, je vous con-
seille de fermer vos sales gueules et de vous tenir
tranquille ! Ou vous servirez de repas aux requins,
compris !

Puis il traversa le pont du bateau dans sa largeur,
souleva le jeune homme a deux mains au dessus de sa
téte, pour le lancer par-dessus bord.

C'est a ce moment que je me levais, pour m'interpo-
ser, je tentais d'avancer vers lui en criant et en le sup-
pliant d’arréter.

Un des passeurs a coté de moi me coupa net dans
mon élan, par un coup de crosse au ventre. Bill laissa
tomber le corps au sol, et vint dans ma direction. Il
s'accroupit pour mettre son visage a hauteur du mien.
— Tiens donc, ce macaque parle notre langue. Me
dit-il. Il s'adressa ensuite au reste des hommes.

— Vous avez vu les gars ! Nous avons un petit singe

savant a bord. Tu veux peut-étre prendre sa place !
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— Je vous en prie! Laissez-le s'il vous plait. Lui
suppliais-je.

— Dis-moi pourquoi je devrais te faire ce plaisir ?

— Il n'y aura plus de problémes, avec nous je vous le
promets.

— Tu es siir qu'ils vont t'écouter, j'en doute, si toi me
comprendre ! Lanca-t-il ce qui bien siir amusa tous les
autres. Vous en pensez quoi les gars. Il me dit qu'il va
s'occuper d'eux. Je dois lui faire confiance ou pas ?

— Jette-le a la mer avec I'autre ! Cria I'un d'eux.

Mais bien que Bill fiit une véritable brute, sans au-
cun sentiment. Il n'en était pas moins stupide pour
autant. Il était ici pour ramener de la main-d'ceuvre.
Bien que les pertes humaines étaient fréquentes, voire
tolérées, il ne pouvait se permettre d'avoir a subir
d'autres révoltes.

Donc il dut se résoudre a son grand dam, a céder.
Les yeux emplis de haine, il prit mon visage d'une
seule main. Elle était si grande qu'elle parvenait a
faire le tour de mon crane.

Il comprima mon menton, et me dit a voix basse.
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— Ecoute-moi bien, j'espére pour toi qu'il n'y aura
plus le moindre probléme, ou je t'arrache la téte a
mains nues. Tu m'as bien compris petit singe ! A par-
tir de maintenant, tu es responsable de votre sort a
tous.

Puis il me lacha, se redressa. Ses collégues lui lance-
rent a ce moment-la.

— Créve-le ce salopard ! Tu ne vas pas le laisser s'en
tirer comme c¢a! Allez Bill, balance-le par-dessus
bord !

— Vos gueules ! Hurla-t-il. C'est moi qui commande,
alors fermez-la !

Il regagna sa cabine. A ce moment-la je réalisais que
je venais de me faire un ennemi, je lui avais fait
perdre la face devant ses hommes. Je savais qu'au
moindre faux pas de ma part, ou de celle de mes ca-
marades. Il se ferait un plaisir de me le faire payer au
prix fort.

Peu importe, j'avais réussi a sauver ce jeune homme,
c'est tout ce qui comptait.

Mais pour asseoir sa supériorité auprés de tous, il

lanca a ses collégues.
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— Vous ne leur porterez a boire et 3 manger que
quand je vous en donnerai l'ordre. Je vais leur ap-
prendre a la boucler a ces macaques! Tu n'as plus
qu'a traduire ! Me dit-il.

J'étais pris au pieége, il me fallut annoncer la sanction
a mes camarades, sans qu'il y ait le moindre incident.
Bill n'attendait que ca.

Je cogitais un moment, préparant mes phrases, nous
risquions gros, moi le premier.

L'ayant déja vécu, et vu tellement d'hommes et de
femmes souffrir de la faim, je savais pertinemment
que ce la peut rendre fou parfois.

Je fis comprendre a tous mes compatriotes que
j'étais responsable du moindre probléme. Aussi je leur
avais demandé de résister tant que possible, de souf-
frir en silence en somme, et cela, jusqu'a notre arri-
vée. Ma vie et la leur en dépendaient.

A mon grand soulagement, personne ne fit
d’esclandre, ils suivirent mes recommandations. Je les
en remercie encore.

Malheureusement, le jeune homme mourut dans la

nuit qui suivit. Les quelques soins que je lui prodiguai
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ne suffirent pas a le garder en vie. Certainement, mon
manque d'expérience dans la pratique de la médecine
y a contribué.

Sam ne put s'empécher d'intervenir.

— Je suis siir du contraire ! Vous vous culpabilisez
inutilement, personne n'aurait pu survivre a un tel
traitement. Vous avez fait preuve d'un trés grand cou-
rage ce jour-la, trés peu de gens auraient osé agir
comme vous face a cette brute.

— C'est gentil a vous. Vous savez, j'ai agi instincti-
vement, si je m'étais posé la moindre question, jamais
je n'aurais eu le courage d'intervenir, c'est une certi-
tude. Mais j'allais en subir les conséquences a un
point que jamais je n'aurais pu imaginer. Bill n'en res-

ta pas la, bien au contraire.
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11.

Nous arrivames enfin a Victoria sur I'ile Vancouver,
au bout de quatre mois, complétement épuisés, affa-
més. Beaucoup n'arrivérent pas, n'ayant pas eu la
force de supporter les conditions. Mais pas le temps
de récupérer nous priment le ferry a travers le détroit
de Géorgia pour nous rendre a Westminster sur le
territoire continental de la Colombie-Britannique. La,
nous avons pris de petites embarcations le long du
fleuve Fraser jusqu'a Yale. Heureusement, la plupart
étaient jeunes, habitués a 1'effort, cela permit de résis-
ter. Hélas ! ce qui avaient dépassé la trentaine, ne se
rétablirent pas aussi bien que nous. Ce fut terrible
pour ces hommes, un grand nombre n'étaient pas ar-
rivés en état. Je n'ai jamais su véritablement ce qu'il
est advenu d'eux, mais j'imagine le pire.

Nous elimes juste le temps de croiser d'autres ou-
vriers chinois, qui étaient arrivés il y a plusieurs mois.
A voir leurs états, si maigres, pales, nous réalisions
que nos craintes étaient justifiées. Ils ne devaient pas
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étre beaucoup plus 4gés que nous, pourtant leurs vi-
sages étaient si marqués, leurs regards éteint presque
hagard. Qu'avaient-ils vécu pour avoir été transfor-
més de la sorte ?

J'eus a peine le temps d'échanger quelques mots avec
I'un d'eux.

— Bonjour ! Je m'appelle Xiang, je viens de la pro-
vince du Guangdong.

L'homme me dévisagea un instant sans répondre.
Ce qui me marqua, ce fut de lire dans son regard,
comme de la compassion, voir de la pitié envers moi.
Je demandais.

— Tu arrives du chantier ?

— Oui. C’est terrible, ce grand dragon te videra de
I'intérieur, il prendra ton 4me, pars si tu le peux !

— Je fus évidemment surpris par ces mots.

— De quel dragon parles-tu ?

— Tu le sauras bien assez tot. Si tu as de la chance,
tu pourras peut-étre en revenir en vie, tant d'autres

ont péri. Bonne chance.
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Puis il me tourna le dos, et reprit sa marche tel un
zombie. Je me disais un peu pour me rassurer qu'il
délirait, mais au fond de moi l'angoisse était présente.

C'est alors que nos chariots se mirent en marche. Les
autres ouvriers qui m'avaient vu parler, étaient tout
curieux de savoir ce qu'il m'avait dit. Je restais évasif,

ne voulant pas amplifier leurs craintes.

117






12.

Un jeune chinois assis 2 mes cotés me susurra discré-
tement.

— Je sais que tu nous caches la vérité, j'ai bien vu
ton visage quand 1'homme te parlait. Mais je com-
prends ta réaction, bien que je sois trés inquiet. Ne
crains rien, je me tairais.

— C'est préférable, a quoi servirait d'ajouter a leurs
peurs, ils souffrent déja assez. Comment te nommes-
tu ?

— Bao! Je viens de Xinning dans la province du
Guangdong

— Je viens moi aussi de la-bas, d'un petit village non
loin de Foshan.

— Et toi, quel est ton nom ?

— Xiang.

— Tu sais, je t'ai observé pendant notre voyage, tu es
trés instruit. Tu parles leur langue aussi. Tu as eu

beaucoup de courage sur le bateau.
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— Mon pére m'a enseigné quelques bases, rien de
plus.

— Pourquoi quelqu'un comme toi est-il venu ici ? Tu
aurais pu réussir avec ton intelligence, moi je suis
béte.

— Ne dis pas ca! Je suis siir que tu connais des tas
de choses que j'ignore. Personne n'a la réponse a tout.

— Je ne sais ni lire, ni écrire, a part mes cochons et
la culture du riz, je ne connais rien d'autre.

— Ce n’est déja pas mal.

— QOui, mais je n'arrivais plus a nourrir les miens,
c'est pour ¢a que je suis ici.

— Je crois que nous sommes tous la pour les mémes
raisons, tu vois l'intelligence n'y est pour rien, juste le
courage. Et je suis siir que tu en as.

— Qu'est-ce qui nous attend la-bas ?

— Je l'ignore, mais ce qui est certain c'est que ce se-
ra trés difficile.

Je le sentais un peu perdu, fragile. Comment aurait-
il pu en étre autrement ? Pour lui comme pour la plu-
part d'entre nous, c'était un bouleversement total.

Nous allions vers l'inconnu, et cela depuis notre dé-
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part du pays. Rien ne ressemblait a ce que nous con-
naissions jusqu'alors. Le climat les paysages, tout
avait changé. 1l allait falloir s'adapter, je savais que ce
ne serait pas facile, peut étre méme impossible pour
certains. Déja, 1'hostilité des autochtones a laquelle
nous faisions face nous fit comprendre que nous de-
vrions compter uniquement sur nous. S'entraider, étre
solidaire autant que possible. C'est d'ailleurs ce que je
fis avec Bao, je le mis sous mon aile tout naturelle-
ment.

Nous fimes connaissance, il me parut si fragile et
perdu, encore un enfant. Lui aussi avait fui la famine,
et révé d'une vie meilleure pour lui et les siens. Tout
au long de notre chemin, je ne pouvais m’empéché de
penser a ce que l'ouvrier chinois m'avait dit, c'est
mots résonnaient dans ma téte. « Ce grand dragon
vous videra de l'intérieur, il volera votre ame »

Qu’avait-il voulu dire ? Je mettais ¢a sur le compte
de la folie pour me rassurer. Je me préparais au pire,
bient6t j'allais étre fixé, ¢a me faisait peur.

Nous n'étions pas encore au bout de nos peines. Tan-

dis qu'une grande majorité de chariots conduisaient
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les hommes a un point du chantier qui n'était pas tres
loin. Nous fiimes emmenés bien plus a I'Ouest, vers la
sierra Nevada. Ce fut I'ultime cadeau de Bill, une pe-
tite vengeance. Nous ignorions évidemment de quoi il
retournait, c'est I'un des deux hommes en charge de
mener le chariot, qui m'en fit part.

— Ce sacré Bill doit te détester, je ne sais pas ce que
lui a fait, mais prépare-toi a souffrir. Me dit-il.

J'osais lui demander: « Quand allons-nous arri-
ver 7»

A ma question il jeta un coup d’ceil furtif vers son
collegue, un petit rictus aux lévres.

— Tu entends Charly ! Ils sont impatients d'arriver
ces fous !

— Ouais ! Bon courage les gars ! Dit-il en ricanant.

Je restais sans réponses, tout ce que j'appris au final,
c'est que 1'un des deux s’appelait Charly, je n'étais pas
plus avancé au final. Apres quelques minutes, le
nommé Charly se tourna vers moi et me dit.

— Eh! P'tit jaune, ne t'impatiente pas, on arrivera
d'ici quelques jours, si on a la chance de ne pas ren-

contrer d'Indiens.

122



Il vit & ma réaction que je n'avais aucune idée de ce
qu'il me parlait. C'est vrai, j’ignorais tout de ces In-
diens. Je n'étais certainement pas le premier chinois
qu'il convoyait, donc notre ignorance a ce sujet lui
était familiére. Aussi sans que je le lui demande, il
m'en dépeint le portrait. Non pas pour me faire plai-
sir, mais surtout pour s'amuser a me faire peur. Il
commenca.

— Un peu partout autour de nous se cachent ces
sauvages, putains de Peaux-Rouges. Ils attaquent tout
ce qui se trouve a leur portée. Ils ne font aucun pri-
sonnier, méme les femmes et les enfants sont massa-
crés par ces fumiers. Crois-moi, ils en prennent du
plaisir. Ce qu'ils préférent, c'est ramener des trophées,
des scalps. Sur tous les cranes, ils tranchent le cuir
chevelu, alors que nous sommes encore vivants. Il
faudrait tous les exterminer. Voila maintenant, tu sais
tout. Son ami rajouta.

— Tu as oublié de lui dire qu'ils adorent tuer les chi-

nois ! IIs se mirent a rire en cheeur fier d'eux.
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Je compris qu'ils se moquaient de moi, j'appris plus
tard la réalité sur les différents peuples indiens. Et les

raisons de leurs révoltes.
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13.

Vous n'ignorez pas qu'il y a toujours eu une lutte
sans merci contre les amérindiens, pour gagner de
nouveaux territoires entre autres. Cela remonte aux
premiers colons. Bien plus tard, j'ai pu lire quelques
livres a ce sujet. Pour faire un peu d'histoire.

Les amérindiens des grandes plaines, s'étaient sentis
en danger par l'arrivée du train sur leur territoire. En
effet, la construction passait en terre Cheyenne. De
nombreuses attaques eurent lieu, les convois de maté-
riaux étaient pillés. Ils étaient passés maitres dans
I'art de I'embuscade. Evidemment, toutes ces attaques
incessantes retardaient 1'avancée de la construction.
Ils allaient méme jusqu'a détruire des portions de
voies. Il fallait donc ré-envoyer de nombreux ouvriers
en arriere réparer les dégats, ce qui prenait parfois
plusieurs semaines, sans compter les frais que cela en-
gendrait.

Mais le plus grand incident, eut lieu le 27 aoiit 1867.
Les Indiens attaquérent les ouvriers, ce jour-la ils en
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massacrérent un grand nombre. D'apres ce que j'en ai
su, ce fut terrible, trés peu de personnes sur le chan-
tier étaient armées, et avaient les moyens de repousser
un tel assaut. Quand bien méme, l'auraient-ils été,
comment résister face a leur détermination. Ils alleé-
rent jusqu'a mettre le feu au train.

Bien siir il y eut des représailles a la hauteur de ce
qu'ils avaient subi, plus grande encore.

Les dirigeants de la compagnie demanderent 1'assis-
tance du général Sherman, qui s’était illustré pendant
la guerre de Sécession. Il mit en place une stratégie,
dite de « terre briilée » contre les Indiens. Son idée
était de détruire tout ce qui pouvait leur servir. La
nourriture par exemple. Il fit massacrer des milliers
de bisons dans toute la région.

En faisant cela, il savait bien qu'en plus d'étre leur
nourriture principale, ils avaient besoin entre autres
de leurs fourrures, c'était vital pour leurs subsis-
tances. Dans un deuxiéme temps, il arma les ouvriers.
Il engagea aussi des tireurs d'élite pour notre protec-
tion, enfin la protection de leurs intéréts, si vous me

comprenez.
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Sam acquiesca.

— Oui, je vois trés bien ce que vous voulez dire.
J'imagine que ce devait étre trés dur pour vous tous.

— Ce n'était rien comparer a ce que 1'on allait vivre
par la suite.

— Je vous en prie ! Racontez-nous !

— J'espére que je ne vous ennuie pas au moins ?
N'hésitez pas a me le dire, cela fait bien longtemps que
je n'ai parlé autant, a vrai dire, relater tout ceci dans
les détails me soulage bizarrement.

— C'est passionnant au contraire, méme si par mo-
ment j'ai le sentiment d'étre un peu voyeur.

— C'est naturel, tout a fait naturel, je reprends donc.

— La route jusqu'au chantier se passa sans incident
majeur. Le froid de plus en plus intense, au fur et a
mesure que nous progressions. Les baches du chariot
a moitié éventrées, qui virevoltaient avec le vent, ne
nous offraient que bien peu de protections. La majori-
té d'entre nous étaient vétus de fagon légére. Cela dit
malgré la rudesse du climat, les paysages qui se dessi-

naient devant nous étaient magnifiques. Les foréts
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immenses, les montagnes avec leurs pointes enneigées,
les lacs semblaient interminables.

De temps a autre, il nous arrivait de longer la voie fer-
rée, ses ponts et ses tunnels. Nous primes conscience
de la grandeur de l'ouvrage, et aussi la difficulté d'une
telle réalisation. Mais nous ignorions encore les condi-
tions de travail, auquel nous devrions faire face.

La progression du chariot se faisait difficilement.
L'ascension dans les chemins escarpés. Souvent sur
notre chemin, nous étions mis a contribution pour dé-
blayer les amas de roches qui s’étaient détachés du
flanc des montagnes. La région était des plus hostile,
surtout en cette période de I'année.

Il n'était pas rare de devoir faire face aux multiples
caprices de la nature.

Les éboulements, les glissements de terrain, cela arri-
vait tres souvent sur le chantier, des tas d'ouvriers pé-
rissaient emportés par des coulées de terre. Dans ces
moments-1a, les convoyeurs prenaient un réel plaisir a
nous hurler leurs ordres du haut de leurs attelages.

Sans oublier de profiter de ces arréts pour boire.
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14.

Il ne manquait plus que quelques kilométres pour
arriver a destination.
Je me souviens que par moments les montagnes dis-
paraissaient, pour laisser la place a d'immenses
plaines d’ou nous pouvions voir alors la voie ferrée
s’étendre jusqu’a I’'infini. Elle serpentait telle une co-
lonne vertébrale gigantesque. C’est 1a que je compris
le sens de la phrase de I’ouvrier chinois qui m’avait
parlé d’un dragon. Du moins, je ne voyais pas
d’autres explications.

C’est un peu plus tard que nous fliimes tous surpris,
car nous ressentions la terre trembler par moments.

C’était tres léger au départ et au fur & mesure que
nous avancions cela s’accentuait. Evidemment, nous
n’avions aucune idée de la cause. Les autres ouvriers
assis a2 mes c6tés m’interrogeaient, mais que pouvais-
je leur dire. Puis trés vite, ce fut des bruits sourds qui
ressemblaient a des détonations qui firent leurs appa-

ritions, se mélant aux vibrations du sol.
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Certains pensaient que cela était dii au tonnerre qui
grondait au loin. Mais nous comprimes rapidement
qu’il n’en était rien. Notre chariot venait de finir son
ascension de ’un des nombreux cols.

Et 1a, en contrebas du chemin, apparut devant nous
I’endroit qui allait devenir notre enfer.

Le chantier, immense, bruyant, grouillant de monde.
Le mystére de ces fameux tremblements et détona-
tions fut éclairci.

C’est 2 ce moment-la que nous vimes pour la pre-
miére fois les (hommes-nacelle).

Helen releva : « Les hommes nacelle ! Quel drole de
nom, c’est bien la premiére fois que j’attends cela, et
vous Sam vous connaissiez ? »

— Non pas du tout. D’ou vient ce nom Xiang ?

— Pour pouvoir progresser, il fallait creuser des
routes et bon nombre de tunnels a travers les mon-
tagnes, et pour ce faire il n’y avait d’autres solutions
que d’utiliser des explosifs.

Autant vous dire que personne ne se portait volon-

taire. Il fallait donc désigner les ouvriers, et bien en-
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tendu ce sont majoritairement les ouvriers chinois qui
furent mis en premiére ligne.

Il n’y avait aucun critere de compétences requis,
donc ils envoyaient de jeunes gens inexpérimentés
jouer leurs vies. A leurs yeux elles n’avaient que bien
peu de valeur, un chinois pouvait mourir, un autre le
remplacerait aussitot. Ils avaient une source de main
d’ceuvre quasi intarissable. Donc pour étre précis,
pour pouvoir poser les batons de dynamites sur le
flanc des montagnes, les ingénieurs avaient eu comme
idée de faire monter des hommes dans de grands pa-
niers en osier.

Puis au moyen d’une corde, ils les hissaient. Pour se
faire, il était préférable que les hommes choisis soient
le plus légers possible, et pas trop grands non plus.
Vous voyez, la morphologie des chinois correspondait
exactement a leurs criteres. Nous étions tout désignés,
ceux qui osaient refuser les ordres y étaient contraints
de force.

Voila comment des jeunes hommes tremblotants, les
explosifs a la main, montaient lentement le long de la

roche. Puis une fois a bonne hauteur, ils devaient insé-
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rer leurs charges dans la roche préalablement forée.
La méche était ensuite embrasée par le méme homme
en raison de leurs longueurs restreintes.

La ils devaient avoir une confiance absolue envers les
hommes chargés de manipuler la fameuse nacelle.

Il ne fallait pas trainer pour descendre le panier.
Vous ne vous imaginez pas le nombre d’hommes qui
ont péri. Entre les nacelles qui restaient coincées, em-
péchant les pauvres hommes de se mettre a ’abri des
explosions. C’était atroce d’entendre les cris de ces
hommes pris au pi¢ge qui suppliaient aux autres de les
faire descendre. Il y en avait qui pris de panique, pré-
féraient se jeter dans le vide.

Les conséquences étaient fatales dans tous les cas.
Méme ceux qui survivaient a leurs chutes, étaient
dans un tel état que leurs fins de toute maniére étaient
inexorables, seules leurs souffrances, n’en étaient que
plus longues et terribles.

La prise en charge des blessés ainsi que des per-
sonnes malades était des plus rudimentaires. Le per-
sonnel trés souvent incompétent, dont certains, je suis

siir, n’avaient jamais suivi le plus petit cours de méde-
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cine, avait été mis en place a ces postes par les diri-
geants de la société encore moins soucieux qu’eux de
la santé de la main d’ceuvre.

La sierra Nevada était vraiment un enfer. Le fameux
dragon prenait ici toute sa mesure, il a volé tant
d’ames... comme il avait raison, moi qui le prit pour
un fou.

b2
C’est le 10 novembre 1864 que nous fiimes livrés et
mélés aux autres chinois, je précise chinois puisque les
ouvriers étaient séparés par nationalités, personne ne
voulait se mélanger. Les chinois avec les chinois, les
irlandais avec les irlandais, etc...

Autant vous dire que la haine les uns envers les
autres était palpable. On ne pouvait compter sur per-
sonne d’autre que nous méme. Tout ceci entrainait de
violentes rixes, des lynchages organisés. Il fallait &tre
sur ses gardes constamment. Ce n’est pas pour me
plaindre ou méme prendre parti, mais nous avions
toujours tort quoiqu’il puisse se passer. Nous subis-
sions toutes ces brimades en prenant sur nous. Cer-

tains aux forts caracteres de temps a autre se rebel-
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laient en vain, nous n’étions pas chez nous, et t6t ou
tard on en payait le prix.

Pour en revenir au premier jour, je me souviens de
cette matinée, transi de froid, serrés les uns contre les
autres. Le bruit des coups de masse sur les rails était
assourdissant. Chaque explosion nous faisait sursau-
ter, ce qui avait I’air d’amuser les contremaitres.
L’un d’eux s’avancga, puis il s’adressa a nos deux con-
voyeurs.

— Vous nous ramenez de la chair fraiche ? Ce n’est
pas trop tot, on en a perdu un paquet ces derniers
jours. Ils n’ont pas P’air terribles ceux-la ! Ils ne vont
pas faire de vieux os.

Puis il s’adressa a nous...

— Est-ce qu’il y en a un qui comprend ce que je dis ?

— Je restais muet, mais 'homme nommé Charly prit
les devants.

— Ouais celui-la ! Dit-il en me désignant du doigt. «
Celui-la il comprend ! »

Alors, ’homme me demanda d’approcher. Arrivé a

sa hauteur, je recus de sa part un violent coup de
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poing au visage qui me fit perdre I’équilibre et me
sonna a moitié.

— Reléve-toi ! Plus vite que ¢ca ! Ne m’oblige pas a le
faire !

Je me levai péniblement, ma téte tournait. Je fini par
me redresser face a lui, je me souviens avoir eu treés
peur.

— Mon p’tit bonhomme quand je pose une question,
je veux qu’on me réponde compris !

— Oui dis-je en hochant la téte.

— Bien, je vais vous donner les premiéres consignes,
tu vas traduire ce que je dirai et vous exécuterez. Un
conseil ne te trompe pas, ou ¢a ira mal pour toi, je
n’aime pas me répéter.

Je commencais a y étre habitué, depuis mon départ
mon role d’interpréte m’avait causé bien des ennuis,
ce n’était pas prét de s’arréter. Je craignais le pire.

Il commenca.

— Je m’appelle monsieur Lewis, ¢’est moi qui com-
mande ici ! Quand je donne un ordre vous ne discutez
pas, vous obéissez c’est tout. Les fortes tétes je les

fends a coup de masse. Toutes les demandes passent
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par moi. Pour commencer, si vous voulez dormir a
I’abri cette nuit, vous allez devoir vous construire
votre batiment, nous ne sommes pas a votre service.
Un peu plus loin, il y a tout ce qu’il vous faut pour c¢a.
J’ajoute que vous vous occuperez de ’entretien, c’est
a vous de voir si vous préférez vivre dans la merde,
c’est votre probléme. Pour les couchages, vous vous
servirez des affaires de ceux qui sont morts. Vous avez
intérét a avoir fini pour ce soir, car dés demain matin
vous serez sur le chantier. Il me regarda et me dit.

— C’est clair, tu as tout compris ?

— Oui dis-je.

— bien, je reprends, pour la nourriture c’est la
méme chose, pas de cuisiniére ici. Vous vous prépare-
rez votre bouffe, nous vous distribuerons ce qu’il faut.
Nous vous donnerons les produits pour le mois, inutile
de vous dire de ne pas les gicher, il n’y en aura pas
d’autre.

— Tu peux le leur traduire !

Ce que je fis sur le champ, en leur demandant surtout

de ne pas contester, du moins, pas devant lui ou nous
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risquions d’en subir les conséquences, il n’attendait
que ca.

Je fus tranquillisé, car tout le monde avait écouté
sans rien dire. Ils avaient assez souffert depuis leur
départ et en souffraient encore, c’était inutile d’en ra-
jouter. A ce moment-la, nous comprimes tous que les
jours et les mois a venir allaient étre trés difficiles,
nous étions trés loin de la réalité. Il va falloir étre sou-
dé encore plus, ¢’était une question de survie.

Mr Lewis nous fit traverser le chantier pour nous
mener a I’endroit ou nous devions construire notre
abri, ce qui nous permit de voir de plus prés
I’ampleur et les conditions de travail qui nous atten-
daient. Beaucoup de chinois, peut-étre méme majori-
taires s’affairaient sur les flancs de la montagne. Im-
possible pour eux de s’arréter sur notre passage, bien
qu’ils crevaient d’envie de le faire, ne serait-ce que
pour avoir des nouvelles du pays. Mais les chefs de
chantier leur auraient sirement interdit de le faire.
Tous devaient attendre la fin de la journée.

Je dois dire que nous fiimes impressionnés par

I’ouvrage et les cadences, mais c¢’était surtout toutes
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ces explosions de dynamites qui nous marqua le plus,
tous ces hommes suspendus dans les paniers n’étaient
que des Asiatiques, bient6t, ce serait notre tour.

Sur le chemin, Lewis demanda a trois ouvriers chi-
nois de le suivre. Ils se joignirent a nous, marchant en
silence a nos cotés.

Ils étaient si maigres, squelettiques, comment fai-
saient-ils pour pouvoir encore tenir debout. Le jeune
Bao qui ne me quittait pas d’une semelle me dit dou-
cement.

— Tu crois que nous allons devenir comme eux ?

— Tais-toi, ce n’est pas le moment! Lui dis-je fer-
mement.

Lewis qui n’était pas trés loin de nous entendit notre
conversation. Bien qu’il ne comprenne pas notre
langue, il s’approcha.

— 11 a un probléme le gamin ?

— Non-monsieur ! Aucun. Dis-je.

— Alors qu’il la ferme! Me cria-t-il tout en me
bousculant d’un coup derriére la nuque. Il s’adressa

ensuite a Bao.
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— Si je t’entends encore une fois, tu risques de finir
a infirmerie compris gamin !

Il fut inutile que je traduise a mon jeune protége, il
en devina le sens.

— Voila vous y étes. Vos trois collégues vont vous
montrer comment faire, alors magnez-vous le train et
fermez vos gueules. Au boulot !

Une fois Mr Lewis éloigné, I’un des trois ouvriers
nous dit.

— Suivez-moi vite nous allons ramasser des planches
et prendre tous les outils nécessaires. Si Mr Lewis voit
I’un de nous les mains vides, ¢a ira mal pour nous.
J’avancais alors pour faire les présentations.

— Je m’appelle Xiang... Il me coupa.

— Pas maintenant ! Attendons ce soir d’étre entre
nous. Moi aussi j’ai des questions, mais pour I’heure
nous ferions mieux de nous mettre au travail si nous
voulons avoir fini avant la nuit.

Pas le temps de souffler, nous nous sommes mis au
travail sans discuter en suivant les directives des trois
hommes qui n’en étaient pas a leurs premiéres cons-

tructions.
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Quelques-uns parmi nous avaient beaucoup de mal a
avancer, ils venaient a peine d’arriver et étaient si
épuisés.

Les plus robustes d’entre nous travaillérent deux fois
plus, ce qui leur permit de récupérer un peu. Ils don-
naient le change en faisant semblant de participer a la
tache, un outil a la main. C’était tout ce que nous
pouvions faire pour eux pour le moment.

Je m’approchais d’un des ouvriers.

— Crois-tu que nous aurons a manger ce soir ? Les
hommes sont affamés.

— Je ne crois pas, ils vous apporteront la nourriture
demain soir... peut-étre.

— Nous ne tiendrons pas jusque-la ! Regarde-nous.

— Je sais, mais ils s’en moquent, c’est presque un
jeu pour eux. Nous y sommes tous passés. Je sais que
c’est trés dur, cela ne fait que commencer entre le tra-
vail trés pénible, le peu de nourriture, sans compter ce
froid terrible. Seuls les plus résistants parviennent a
tenir. Mais ce n’est qu’une question de temps, tous

finissent par craquer tot ou tard. Le seul moyen est de
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s’entraider autant que nous le pouvons, nos vies ne
comptent pas pour eux. La plupart rentrent au pays.

—Ah bon ?

— Oui, seulement ils sont dans des boites en sapins,
quand on arrive a récupérer leurs dépouilles. La sier-
ra Nevada nous a pris tant des notres.

Comme me I’expliquait cet homme, les dépouilles des
ouvriers chinois étaient renvoyées dans leurs familles.
C’était bien le seul geste d’humanité auquel ils avaient
droit hélas !

— 11y a longtemps que tu es ici ?

— Cinq ou six mois, je ne sais plus exactement. Je ne
voudrais pas te faire peur en te disant ¢a, mais je suis
slir que jamais je ne rentrerai au pays, du moins vi-
vant. J’ai vu tellement de coolies bien plus robustes
que moi mourir, que je ne me fais pas trop d’illusions.
Jusqu’a présent, j’ai eu de la chance.

— Tu as dit coolies qu’est-ce que cela signifie ?

— C’est le nom que I’on nous donne. Ici tous les chi-
nois sont appelés ainsi, j’ignore pourquoi, c’est
comme ¢a. A partir d’aujourd’hui vous aussi vous étes

des coolies.
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D'ailleurs, vos noms et prénoms ne les intéressent
pas. La seule chose importante a leurs yeux, c’est que
la voie avance de plus en plus vite, rien d’autre.

J'appris plus tard le sens exact de ce surnom. Ce
terme un peu péjoratif désignait les travailleurs émi-
grés, chinois entre autres.

— Comment t’appelles-tu ? Moi ¢ca m’intéresse de le
savoir.

— Je me nomme Tin, toi c’est Xiang ? C’est ¢a !

— Oui Xiang, je viens de la province du Guangdong
et toi ?

— Moi aussi la plupart d’entre nous viennent de la-
bas. Allez, continuons a travailler, il ne faudrait pas
que vous dormiez dehors, vous n’y survivrez pas. Ce
soir, nous essayerons de partager notre repas avec
vous, il faut juste que je demande aux autres s’ils sont
d’accord.

b2

Notre construction avanc¢a rapidement malgré tout.
De temps a autre, je regardais le jeune Bao, du haut
de ses dix-sept ans se démener. Bien qu’il fiit aussi

faible que nous, il ne montra aucun signe de fatigue
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bien au contraire. Tout ce qu’il pouvait faire pour sou-
lager les hommes il le fit, allant jusqu’a les réconfor-
ter. Ce qui me toucha le plus, c¢’était que face aux
hommes il apparaissait souriant, donnant I’air de ne
pas forcer. Il était 1a présent a leurs cotés presque ra-
dieux, mais lorsqu’il s’éloignait d’eux, son visage se
métamorphosait dans la seconde. Son sourire dispa-
raissait laissant la place a des rictus de douleurs et de
fatigues. Tous ses efforts pour motiver les hommes
amplifiaient sa souffrance. Je crois bien que ce jour-la
Bao m’impressionna, il monta trés haut dans mon es-
time et mon admiration. Si jeune, pourtant si grand.

Notre abri fut terminé dans les temps avant la tom-
bée de la nuit. Evidemment, il restait encore a faire.
Mais pour se mettre a ’abri du vent, il ferait I’affaire.
Il nous fallut ensuite trouver de quoi I’aménager, pour
cela Tin nous demanda de le suivre jusqu’au batiment
ou il logeait. Il n’était pas bien loin du nétre, en fait
tous les batiments des coolies étaient regroupés au
méme endroit. Un petit Chinatown pour ainsi dire.

A Pheure qu’il était, les coolies travaillaient encore.

Ce qui nous surprit lorsque nous pénétrames ce fut
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cette odeur si familiére laissée par les relents de la cui-
sine. Tout ici était des plus rudimentaire, le mobilier
d’abord était fait uniquement de planche et de caisses
récupérées ca et la sur le chantier. 11 y faisait sombre,
les couchages 2 méme le sol, un foyer improvisé au
milieu qui servait a la fois de chauffage, d’éclairage,
également a la cuisine. L’endroit n’était pas immense,
mais au regard du nombre de couchages alignés, nous
devinions le manque de commodités. Tous les espaces
y étaient exploités. L’intimité n’avait pas lieu d’étre,
de toute maniére elle aurait été inutile. Les hommes
qui revenaient du chantier n’avaient qu’une envie,
manger et puis s’allonger, toutes les heures et minutes
de repos gagnées leurs étaient vitales.

Quelques hommes gisaient sur leurs couchages, cer-
tains dormaient, d’autres gémissaient. Tin m’apprit
qu’ils avaient été blessés sur le chantier, certains
étaient dans un état critique, il n’y avait plus rien a
faire pour eux. D’autres étaient seulement malades,
les carences en nourritures, mais c’était surtout le
froid qui sévissait dans la région qui apportait son lot

de grippe, fievre, et tant d’autres maux. Les plus gros
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soucis étaient que Dinfirmerie avait une capacité
d’accueil réduite, autant vous dire que les soins qui y
étaient dispensés étaient des plus sommaires, sans
compter que les coolies n’étaient pas prioritaires, on
n’en voyait que treés rarement en convalescence a
Pintérieur. Cette facon de faire de la part des diri-
geants, était des plus stupides. Le fait de ne pas les
mettre en quarantaine avait pour unique finalité de
contaminer le reste des hommes, un trés mauvais cal-
cul en fin de compte. Malheureusement, tout cela re-
tombait sur les hommes encore en état, qui étaient
obligés de pallier au manque de main-d’ceuvre en re-
doublant d’efforts.

Je fis le tour des malades qui ne dormaient pas afin
de savoir de quels maux ils souffraient, voir si je pou-
vais me rendre utile. La plupart étaient dans un état
vraiment pitoyable. De nombreuses blessures qui
s’étaient infectées et avaient laissé la place a la gan-
grene. L’état avancé de ces pauvres hommes ne leur
laissait que bien peu de sursis.

Quelques-uns peut-étre arriveraient a survivre, mais

pour cela seul des soins appropriés et quelquefois une
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amputation étaient malheureusement nécessaires. Je
fus a la fois bouleversé, choqué, j’interrogeais Tin.

— Comment ce fait-il qu’ils soient dans cet état, n’y
a t-il pas de médecins ? Ces hommes vont mourir, ce
n’est pas humain !

— Je sais tout cela, il y a des hommes qui soignent,
mais ils nous traitent mal, aucuns des coolies ne veut
se faire soigner par eux ils ont peur.

— Donc personne ne s’occupe d’eux ?

— Si! Il y a la femme blanche qui vient. Elle n’est
pas pareille, elle est gentille, et fait de son mieux pour
nous soigner, les hommes la respectent. Ce doit étre la
seule personne humaine ici. Mais les hommes blancs
ne I’aiment pas pour ¢a. Pour se venger, ils ne lui don-
nent les médicaments et les bandages qu’en dernier.

— Ce doit étre treés difficile pour elle ?

— Non, ne crois pas ca. Elle est forte et surtout elle
ne les craint pas, au contraire. Heureusement qu’elle
est 1a, tu auras P’occasion de la voir, toi aussi tu con-
nais la médecine, je vois. Vous allez bien vous en-

tendre, j’en suis sir, elle a tellement besoin d’aide. Il 'y
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a des accidents presque tous les jours, la dynamite est
notre pire ennemi.

— Je comprends, un homme que j’ai rencontré le
jour de mon arrivée m’avait parlé d’un dragon.

— QOui c’est le nom que I’on donne au chantier. Le
dragon crachant ses flammes sur la montagne. Il ne
t’avait pas menti, tu vois. Prie le ciel pour que jamais
on ne t’oblige 2 monter dans un de ces maudits pa-
niers, c’est le pire que ’on puisse te faire. Assez ba-
vardé ! Allons plutot chercher les couchages que nous
avons en trop. Il va siirement vous en manquer en-
core.

— Peut-on en faire la demande ?

— C’est inutile, tous les jours des lits se libérent, tu
comprends ?

L’allusion fut claire...

Nous rassemblions toutes les affaires pouvant nous
servir, au milieu du dortoir, vous savez, c’est une
étrange sensation en regardant les nombres de cou-
vertures au sol, ¢’était comme si nous dénombrions les
cadavres. Je pensais que peut étre, un jour, un autre

coolie utiliserait la mienne a son tour.
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*kk

L’aménagement de notre nouvelle résidence fut bref.
A vrai dire, cela ne nous changeait pas trop du pays.
La-bas aussi, nous étions habitués a vivre avec le strict
nécessaire, la seule chose c’est que nous étions chez
nous.

Assis, sur ma couverture je pensais, aux miens, a
mon peére, mes amis, cela me fit mal. En fait depuis
mon départ tout s’était précipité a une vitesse folle, ce
qui ne me laissa pas le temps de trop y penser.

Mais la, seul en attendant je ne sais quoi, je com-
mengais a réaliser. J’étais trés loin de chez moi dans
un environnement hostile, et je n'y étais pas le bienve-
nu.

J’avais tellement vu de misére, de mort, en si peu de
temps, avais-je fait le bon choix. Et surtout pourrais-
je un jour rentrer, j’en doutais. Et de tous ces jeunes
hommes a mes cotés, combien en reviendront.

Pour ne pas rester inactifs, nous décidimes de nous
occuper de la fabrication d’un foyer, pendant que
d’autres se désignérent pour le ramassage du bois,

c¢’était bien la seule chose qui ne manquait pas ici. Le
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fait de s’occuper évitait de trop nous poser de ques-
tions, nous aurions suffisamment de temps pour cela
durant la nuit.

Mr Lewis, vint constater I’avancée du travail. A son
approche les bavardages cessérent. C’est la téte bais-
sée que nous continuions nos tiches. Il valait mieux ne
pas se trouver assis, oisif en sa présence.

Il pénétra jeta un coup d’ceil rapide. Sachant que
j’étais le seul a le comprendre il me lanca ironique-
ment.

— Vous allez étre bien ici, quand dis-tu ?

— Oui monsieur.

— Ca doit étre encore mieux que chez vous, non ?
Prends quelques hommes avec toi, nous allons au ma-
gasin, on va vous donner quelques ustensiles pour que
vous puissiez vous préparer votre bouffe infecte. Je
n’arrive pas a comprendre comment vous faites pour
avaler cette merde puante, méme les chiens la laisse-
raient. Vous étes vraiment une race bizarre, je com-
prends pourquoi vous venez tous ici, vous n’étes
méme pas capables de vivre chez vous et de vous oc-

cuper de vos familles. Heureusement que nous
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sommes la, vous devriez nous remercier pour tout ce
que nous faisons pour vous. Le pire dans tout ce qu'il
me disait, c’est qu’il en était persuadé. Pourtant,
¢’était bien eux qui avaient décidé de nous recruter.
Mais bien siir, ¢’était inutile de le lui dire, ¢ca n’aurait
fait qu’aggraver la situation.

Lewis fit une liste au magasinier.

— Apporte-moi une vingtaine de gamelles, un chau-
dron, enfin je ne vais pas te faire un dessin. Surtout
prépares les outils pour demain, je verrais par la
suite.

Le magasinier demanda.

— Je leur donne aussi les rations ?

— Tu plaisantes ! Ils sont costauds ces petits, je suis
siir qu’ils peuvent patienter jusqu’a demain, ils n’ont
pas trop forcé aujourd’hui, mais donne leur quand
méme un peu de café, je ne suis pas un monstre.

Je m’approchais un peu hésitant.

— Monsieur, pourrait-on avoir quelques couvertures
s’il vous plait.

— Vous n’en avez pas récupéré assez ? Pourtant,

j’en ai vu dans votre baraquement.
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— Juste celles des hommes qui ne sont plus la, ¢a ne
suffira pas.

— Vous vous serrerez, ne t’inquietes pas, je suis cer-
tain que des demain vous en récupérerez d’autre vous
en aurez méme en trop. Demain est un grand jour
pour vous, votre baptéme du feu. Allez, prenez vos af-
faires et faites-y attention vous n’en aurez pas
d’autres je vous préviens. Maintenant, dégagez ! Re-
posez-vous, car demain a I’aube je veux vous voir tous
préts pour le travail.

*kk

La nuit commenc¢a a tomber, petit a petit les coolies
regagnerent leur baraquement.

C’est Tin qui vint nous chercher un peu plus tard, et
nous invita a les rejoindre. La nuit, était glaciale cer-
tains d’entre nous c’étaient enroulés dans leurs cou-
vertures pour sortir. A notre arrivée, nous fiimes as-
saillis de questions, toujours les mémes, d’ou venions-
nous ? Quelles étaient les nouvelles du pays ? La plu-
part avaient ’espoir que I’un d’entre nous peut-étre
connaissait un membre de leur famille, sait-on jamais.

Les présentations faites, I’ambiance se calma, pour la
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plupart se fiit une déception de n’avoir pas plus de
nouvelles. Chaque arrivée de nouveaux coolies, leur
donnait toujours un peu d’espoirs.

Tin me présenta aux autres, en insistant sur mes
compétences en médecine sans vraiment me connaitre,
ce qui me mit mal a I'aise, j’avais déja di assumer le
poids de la responsabilité envers ce qui avaient voya-
gés a mes cotés. Je ne me sentais pas la capacité a gé-
rer encore plus de personnes. Depuis mon enfance,
mon plus grand désir avait été d’étre comme les
autres. Une fois de plus j’étais dos au mur, pris au
piége, quoi que je fasse rien n’y changé. Evidemment,
tous les hommes se réjouissaient de ma présence.

Enfin un des leurs qui pourrait les soigner. Et puis
comment refuser, ils n’auraient pas compris. J’étais
bien le seul a ne pas jubiler ce soir-la.

Comment allais-je faire ? C’était impossible pour
moi. Autant vous dire que je ne pus dormir cette nuit-
l1a. Le seul point positif était que les anciens s’étaient

engagés a nous épauler sur le chantier.
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15.

Je crois bien que personne ne dormit lors de leur
premiere nuit. Pourtant, la plupart d’entre nous
étaient trés affaiblis. Le maigre repas que les coolies
avaient partagé avec nous n’avait évidemment pas
suffi & nous faire reprendre des forces, cela nous ré-
chauffa juste le caeur de par sa convivialité.

Puis nous attendimes I’heure de ’appel serrés les uns
contre les autres au milieu du dortoir le plus prés pos-
sible du feu en partageant les fines couvertures mal
odorantes dont nous disposions.
Certains s’inquiétaient quant a leurs capacités, au-
raient-ils la force nécessaire pour tenir toute la jour-
née, c’était impossible pour eux. La fatigue, mais sur-
tout ce froid glacial que nous ressentions déja a I’abri,
alors imaginez au dehors avec nos vétements si légers.
Nous allions souffrir, aucun doute la-dessus.

La nuit passa assez rapidement au final. Une siréne

retentit, des cris aussi, il était I’heure...
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Le jeune Bao se leva le premier, un peu pour donner
I’exemple il se désigna pour préparer le café. Je le sui-
vis.

— C'est gentil a toi, tu n'es pas obligé.

— Je suis le plus jeune ici ¢’est normal. Nous allons
avoir une rude journée, je vais faire de mon mieux
pour aider mes amis.

— J’ai bien peur que beaucoup ne tiennent pas la
journée, je suis trés inquiet ils arrivent a peine a tenir
debout.

— J’ai peur pour eux et pour moi aussi, il faut que je
pense aux miens, j'espere que cela me donnera la
force suffisante pour aller au bout.

Mr Lewis fit son entrée.

— Vous n’€tes pas encore préts ! Vous vous croyez en
vacances ! Quand la siréne retentit, vous devez étre
déja sortis.

Bien siir, personne ne nous en avait informés. Il re-
prit.

— Je veux voir tout le monde rassemblé a I’extérieur

dans une minute !
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Il s’avanca vers les hommes encore a terre, les tira
un a un par les bras pour les redresser violemment.
Puis il les poussa hors du dortoir, certains terminérent
de s’habiller a I’extérieur.

— Ca va pour cette fois, mais si cela se reproduit en-
core, vous aurez une retenue de salaire. Pas de retard
ici compris ! Toi ! me lanca-t-il. Traduis-leur ce que je
viens de dire.

Ce que je fis sur le champ.

— Allez, suivez-moi ! C’est par la que ¢a se passe.

b2

Je me souviens surtout de ce froid glacial au petit
matin, j’avais la téte qui tournait. Nous n’avions
méme pas eu le temps de boire le café. Nous faisions
peine a voir, notre premiére journée de travail
s’annoncgait terrible, et j’en étais certain, intermi-
nable. J’espérais seulement que tous arriveraient au
bout sans dommage.

Les coolies des dortoirs voisins étaient déja préts au
travail, faisant la queue devant le magasin pour récu-
pérer les outils. Nous nous mimes a la suite attendant

notre tour. Une fois équipés, les contremaitres for-
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maient les équipes et les orientaient vers les points du
chantier. Personne ne parlait. Quand ce fut notre tour,
I’intendant demanda a monsieur Lewis ce qu’il devait
nous fournir.

— Tu veux quoi pour eux ?

— Je ne sais pas encore de quoi ils sont capables.
Pour aujourd’hui, des masses et des burins suffiront,
il y a de la roche a casser, on verra par la suite.

— Ils n’ont pas I’air trés en forme. Remarqua-t-il ?

— C’est leur probleme, ils n’avaient qu’a dormir au
lieu de veiller toute la nuit. C’est toujours pareil avec
eux quand ils arrivent. Mais t’inquietes, je les garde a
I’ eil.

L’homme nous distribua les outils, de lourdes
masses, certains arrivaient tout juste a les soutenir.
Ceux qui avaient plus de chance se firent confier des
burins ou des barres de métal.

Attendant que Lewis fut un peu a I’écart, Bao me
suggéra de faire en sorte que les moins faibles d’entre
nous prennent les masses, ¢’était préférable pour eux,
sinon jamais les hommes mal en point n’arriveraient a

tenir et a les manipuler, cela évitera aussi des acci-
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dents pensa-t-il, surtout pour ceux chargés de mainte-
nir les burins en dessous. Il avait bien raison, encore
fallait-il convaincre les hommes. Tous se sentaient si
faibles, méme si I’idée était judicieuse, qui étions-nous
pour I’imposer. Nous donnions juste I’exemple en es-
pérant que d'autres fassent de méme. Il fallait faire
vite, si Lewis nous voyez échanger nos outils, cela se
passerait mal, ¢’était une certitude. Je fus ravi de voir
quand méme quelques-uns suivre le pas. Ils compri-
rent que sans nous serrer les coudes nous n’irions pas
loin. Puis Lewis arriva, il nous ordonna de le suivre.

Nous rejoignimes les autres coolies déja a ’ouvrage.
Il faisait encore assez sombre, les explosions n’avaient
pas encore commencé. Seuls les bruits cadencés des
pioches et autres masses sur la roche se faisaient en-
tendre.

— Voila les gars, ceux qui ont les masses en mains
feront équipe avec ceux qui tiennent les pics! Les
autres ramasseront les roches et les dégageront il y a
des petits wagonnets pour ¢a. Alors au boulot ! Der-
niere chose, ici on travaille, pas de bavardage, vous

avez la nuit pour le faire.
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Inutile de vous dire que je du leur traduire les con-
signes. Lewis n’avait plus besoin de me le demander.
Puis il s’éloigna, mais resta a bonne distance pour
garder un ceil sur nous.

Nous nous mimes immédiatement au travail. Les
hommes avancérent sans trop savoir par ou commen-
cer, il y avait tellement a faire, ces montagnes si
hautes, tout cela avait I’air impossible a réaliser. La
majeure partie du temps, les coolies devaient y percer
de longs tunnels, un travail de titan.
Les premiers coups de masse étaient hésitants, et 1é-
gers. D'une part, les hommes avaient déja beaucoup
de mal a les soulever. Surtout, ils craignaient de man-
quer les pieux de métal que les autres maintenaient et
ainsi blesser leurs compagnons. Rien a voir avec la
cadence et la dextérité des coolies plus anciens. Ce qui
n’empéchait pas les accidents non plus. Ces hommes
souffraient autant que nous, et depuis bien plus long-
temps.

b2
Déja, trois heures avaient passé, la plupart d’entre

nous étaient éreintés. Nos pieds étaient gelés, tous les
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muscles de notre corps endoloris, tout ¢ca pour un si
maigre résultat au final. Les coups que nous portions
a la roche suffisaient 2 peine a la marquer. Evidem-
ment, Lewis constata la chose et ne put s’empécher de
nous le faire savoir.

Il s’avanca a pas pressé vers I’un des hommes, il lui
arracha la masse des mains, il ordonna a son coéqui-
pier de rester maintenir le pieu.

— Ne bouge pas toi! Je vais vous montrer bande
d’incapables, comment on la casse cette maudite mon-
tagne !

I1 leva la masse au-dessus de sa téte, ’homme en des-
sous impressionné et surtout apeuré ne quitta pas
I’outil du regard.

— Ne bouge pas sinon tu vas le payer ! Cria-t-il.

Il asséna un coup d’une telle violence que les vibra-
tions du pieu dans les mains du jeune ouvrier le dé-
stabilisérent.

— Remets-toi en place abrutis !

Il répéta une fois, et encore sans faiblir de facon de
plus en plus rapprochée, le pieu s’enfoncait peu a peu,

le jeune homme ne cessait de trembler ce qui avait
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I’air de plaire a Lewis. Je ne peux vous dire combien
de fois il répéta cette manceuvre, cela nous parut in-
terminable. Jusqu'au moment ou la masse dévia du
pieu et continua sa trajectoire sur le poignet du jeune
homme. Elle lui broya les os, le malheureux poussa un
cri terrible en se tordant de douleur, son visage se fit
bléme. Je courus vers lui, Lewis du haut de son rocher
me laissa faire, il était impassible, complétement in-
sensible a la souffrance de ce petit chinois qui se tor-
dait au sol.

— Et voila, si tu n’avais pas bougé rien ne te serait
arrivé, crétin ! Maintenant j’ai un ouvrier de moins,
c’est ce que tu voulais !

Je vins m’agenouiller a ses cotés pour constater les
dégats. Ce fut bien difficile, le pauvre gesticulait dans
tous les sens j’avais beau lui demander de se calmer,
la douleur était si forte. Puis ’'intensité de la douleur
lui 0ta ses derniéres forces, il fut au bord du malaise,
livide quasi inerte. J’en profitais pour lui prendre le
bras meurtri, je remontais la manche de sa veste avec

précaution pour constater les dégats.
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En levant son bras, sa main et une partie de son
avant-bras tombeérent tel un chiffon que ’on déplie,
plus rien ne pouvait les maintenir. Les os avaient été
littéralement broyés par la violence du coup. J’en
étais impressionné en regardant le peu de chair qu’il
lui restait. Elle empéchait juste a ce que la main ne se
détacha pas.

Mes camarades furent tous choqués, seuls les coolies
plus anciens continuérent leur travail comme si de
rien n'était. Ils avaient di en voir tellement, blessés, et
périr, depuis leur arrivée.

Je levai la téte en direction de Lewis.

— Qu’est ce que tu veux ? Me demande-t-il.

— Il faudrait ’amener a I’infirmerie. Dis-je.

— Rien ne presse, a ’heure qu’il est de toute ma-
nié¢re il n’y a pas de médecins, 2 moins que tu veuilles
t’en occuper toi-méme. Me lanca-t-il de facon sarcas-
tique.

— Oui monsieur je peux le faire. Dis-je. Ce qui eut
I’air de le surprendre, et agacé a la fois.

— Tu sais tout faire toi! Est ce que tu sauras aussi

m’épater sur le chantier, j’en doute. Allez, file! Oc-
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cupe-toi de lui, de toute facon il est foutu. Il n’aura
pas fait long feu, j’espére au moins que tes copains
dureront un peu plus longtemps.

Il se tourna vers eux et leur ordonna de se remettre
au travail.

— Et toi ! Me dit-il, n’y met pas la journée !
J’accompagnais alors mon jeune camarade a
P’infirmerie en le soutenant tant bien que mal. Tout en
marchant, je ne pouvais m’empécher de penser au
sort de ce pauvre garcon. Qu’allait-il devenir dans cet
état, jamais il ne pourrait reprendre le travail, j’en
avais la certitude. Ce coup de masse avait mis un
terme définitif a tout espoir de réussite pour lui, mais
malheureusement également pour ses proches. Il
n’aura méme pas pu rembourser ne serais-ce le prix
de son voyage. Pour lui, ce n’était méme plus possible
de rentrer au pays. Le pauvre ne réalisait pas encore
son inexorable destin.

Nous arrivames a infirmerie, je le fis s’allonger sur
I'un des derniers lits de libres, en essayant de le récon-
forter par quelques mots. L’infirmerie était des plus

rudimentaires, tous les lits étaient occupés.
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Je fis un inventaire rapide du matériel et des médi-
caments disponibles. Autant vous dire que ce fut treés
rapide. Je finis par trouver un peu d’alcool et des
compresses, afin de désinfecter ses plaies, et d’arréter
les saignements. Je ne savais par ou commencer, la
seule chose qui m’aida était qu’il fut immobile, anes-
thésié par la douleur.

J’approchais la lampe a pétrole pour voir de plus
prés ampleur des dégats. Quelques coolies présents
me demanderent ce qu’il s’était passé. Ils ne furent
pas trés surpris d’apprendre que les blessures du
jeune homme avaient été provoquées par Lewis. A
voir leurs réactions, ce ne devait pas étre la premiére
fois que cela se produisait. Certains allérent méme
jusqu'a dire que ce geste était volontaire, ils en étaient
persuadés. Je ne savais que penser, mais pour I’heure
il y avait plus urgent a faire.

Donc j’essayais de faire de mon mieux, mais j’avoue
que j’étais dépassé. Jamais je n’avais eu a traiter un
cas similaire, que faire, ce jeune garcon comptait sur
moi, me faisait entierement confiance, je ne voulais

évidemment pas le décevoir, et surtout apaiser ses
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souffrances au plus vite. La plupart des produits pré-
sents m’étaient completement étrangers. Il fallait ab-
solument que je trouve de quoi le calmer un peu.
J’étais perdu. Quand soudain, je fus surpris par une
voix féminine dans mon dos...

— Je pense que vous devriez lui donner de la mor-
phine !

A ce moment-l3, je me retournai... elle était 13, de-
vant I’entrée.

Xiang se tue et regarda Helen dans les yeux, il es-
quissa un léger sourire. Inutile de préciser, elle com-
prit.

— C’était maman ?

— Oui... c¢’était bien elle, si belle. J’en étais impres-
sionné, comment dire, je crois bien que ce fut la plus
belle chose qui m’ait était donné de voir. Un rayon de
soleil dans cet enfer.

En y réfléchissant je crois bien que c’était la pre-
miére femme occidentale que je voyais de ma vie,
peut-étre en avais-je croisé depuis mon arrivée sans
vraiment m’en rendre compte, tellement nous étions

fatigués, chamboulés. Et puis je n’y avais jamais pen-
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sé consciemment, je trouvais les américains si diffé-
rents de moi, si laids aussi, impressionnant pour cer-
tains, de par leurs carrures, leurs tailles.

Comment penser pour le jeune homme que j’étais
qu’il pouvait exister un étre pareil.

Helen qui briilait d’impatience d’en savoir plus, de
tout savoir sur sa mere lui demanda.

— Raconte-moi pére, comment était-elle ? Je veux
tout savoir !

— J’y viens, ne t’inquiéte pas, tu sauras tout. Elle
était exactement de ta taille, aussi fine que toi, la peau
claire, de longs cheveux noirs luisants, un visage d’une
telle beauté, tu as ses yeux, il y a tellement d’elle en
toi. Et puis cette force qui s’en dégageait, sa douce
voix, mais quand il le fallait, elle pouvait se montrer
autoritaire, elle ne lachait rien, et cela, quel que soit la
personne en face. Tu vois, une petite femme trés forte,
et de la force il en fallait pour étre la-bas. Malgré cela,
la premiere fois qu’elle s’avanca vers moi, c’est sur-
tout de la griace qui émanait de sa personne.

J’osais a peine la regarder, moi le jeune chinois si

timide. Je compris a ce moment-la que je n’étais pas si
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fort que ca. J’avais tenu téte d’une certaine facon a
des hommes tels que Bill, immense et puissant par
rapport a moi, et voila que je perdais tous mes
moyens devant cette petite femme. Il me fallut beau-
coup de temps pour que je puisse juste la regarder
dans les yeux.

Voila a peu preés notre premiére rencontre, ce qui se
passa par la suite était alors inimaginable pour moi.

— Continu je t’en prie ! Lanca Helen une nouvelle
fois, en fixant son pére les yeux brillants.

— J’y viens ma chérie, permets-moi juste de prépa-
rer ma pipe.

— Je m’en occupe lui dit Sam, ne bougez pas !

Lui aussi ne disait rien, mais était tout aussi impa-
tient que Helen. Le vieil homme I’avait bien compris,
ce qui lui permit malgré tout de profiter de la situa-
tion. Il alla jusqu’a demander un thé, plus par taqui-
nerie que par envie. Quand il fut servi, il tira quelques
bouffées. Helen s’était levée pour alimenter le feu. Le
vieil homme attendit qu’elle fiit assise 2 nouveau pour

reprendre.
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— Donc cette femme s’approcha de moi, ou plutot
du jeune homme blessé, pour constater les blessures.
Je m’écartais un peu pour lui laisser champ libre. De
toute maniére d’apres ce que m’avaient dit les coolies
a son sujet, elle était beaucoup plus compétente que
moi, elle avait dii siirement s’en étre rendu compte en
me voyant faire. Elle prépara une dose de morphine
qu’elle administra au jeune homme.

— Ce jeune homme parle-t-il ma langue ? Me de-
manda-t-elle.

— Non madame, je suis le seul parmi nous a la con-
naitre un peu.

— Bien... Votre ami est dans un triste état, je vais lui
donner ce qu’il faut pour calmer la douleur, malheu-
reusement il va perdre sa main, j’en suis désolée. J’ai
vu trop souvent des cas similaires, je pense qu’il va
falloir ’amputer, je le crains.

C’est peut-étre la seule chose qui puisse lui sauver la
vie. Elle remarqua ma surprise, c’est vrai que j’y
avais pensé, malgré tout je gardais espoir, mais son
diagnostic était sans appel. Elle savait de quoi elle

parlait. Tu sais, ta mere n’était pas du genre a dire des
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choses sans réfléchir. Le souci c’était que je n’avais
jamais fait ca de ma vie, pour tout dire je ne m’en sen-
tais vraiment pas capable, chose qu’elle avait évi-
demment devinée. Sentant mon désarroi elle me dit.

— Ne vous inquiétez pas, je m’occuperais de votre
ami, la seule chose que je vous demande c’est de
m’assister pendant ’opération. J’ai besoin de vous,
cet homme doit vous faire confiance, plus qu’a moi ce
qui est compréhensible. Il faut déja ’informer de son
état réel. Vous devez lui faire comprendre la nécessité
de I’intervention, c’est pour son bien.

— Je ne sais pas comment lui annoncer la chose,
vous vous rendez compte qu’il est fini, comment pour-
ra-t-il faire pour survivre apres ¢a, qui va vouloir lui
donner le moindre travail, c’est terrible! En prati-
quant cette amputation, j’ai 'impression de le tuer,
vous comprenez.

— Je le sais ! Le pire c’est que ce ne sera pas le der-
nier. Tout ceci est tellement fréquent ici, c¢’est dur a
entendre, mais vous allez vous habituer malgré vous.

— Jamais je ne pourrais !
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— Le temps fera le reste, je le sais pour ’avoir vécu,
les options ne sont pas multiples, ce qui compte c’est
qu’il reste en vie. C’est pour cela que je suis, ici et
maintenant je I’espere, vous aussi. Vous allez beau-
coup m’aider, je perds énormément de temps et
d’énergie juste pour gagner leur confiance. Je les
comprends, seulement quelquefois, le temps qu’ils ac-
ceptent mon aide, il est déja trop tard. Avec votre sou-
tien, nous pourrons, je ’espere, préserver beaucoup
plus de vie.

— Oui, mais je dois travailler sur le chantier!
Comment vais-je faire, je n’aurais jamais le temps. Je
suis siir que jamais ils ne voudront me laisser ici avec
vous.

— Ca, c’est mon affaire, croyez-moi ! Ils ont tout in-
térét a accepter ma proposition. Me dit-elle avec
aplomb.

— Au fait, je m’appelle Sarah, Enchantée.

— Xiang enchanté.

Helen fut trés émue d’entendre parler de la mére
qu’elle n’avait jamais connue. C’était tres bizarre

comme sensation mélée a la fois de joie et aussi d’une
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certaine tristesse, difficile d’analyser la chose a froid.
Tout ce qu’elle savait c’est que ¢a lui faisait du bien,
cette grande frustration qu’elle eut tout au long de sa
vie de ne pas savoir et de ne pas oser demander dispa-
raissait au fur et a mesure.

— Je vois que c’était une femme de caractére. A-t-
elle réussi a les convaincre finalement ?

— Oh oui! Elle avait bien réussi, je t’avoue que je
n'y croyais pas.

— Comment a-t-elle fait ?

— Tout ce que je sais, c’est que devant leur refus ca-
tégorique, elle menaca de ne plus prendre soin des
autres personnes malades. Elle leur fit prendre cons-
cience que sans main-d’ceuvre la réalisation du projet
et surtout la tenue des délais ne seraient jamais res-
pectés. Elle se chargerait de le faire savoir aux diri-
geants de la compagnie. Il n’en fallait pas plus pour
qu’ils cedent. Sur le chantier, ils faisaient la pluie et le
beau temps, mais ils savaient qu’ils n’étaient que des
pions, les vrais patrons étaient au sénat. De plus, le

recrutement coiitait cher a la compagnie.
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— Voila comment a peine arrivé, je suis passé de
simple coolie a assistant du docteur, méme si ma nou-
velle affectation n’était pas de tout repos, quelquefois
éprouvante, je n’avais pas de raison de me plaindre, je
mesurais le privilege qui m’était donné en échappant
ainsi au travail de la voie ferrée. Je me disais aussi
que les longues heures passées assis face a mon pére
me valaient ce poste. Tous ces conseils et enseigne-
ments prenaient ici tout leur sens.

Mais, il y a aussi le revers de la médaille, ma nouvelle
fonction suscitait de la jalousie, et I’incompréhension
des hommes. C’était inimaginable qu’un sale jaune
fusses docteur. Leur amour propre en prenait un
coup. Bien siir je m’occupais uniquement des coolies,
personne n’aurait voulu se faire toucher par un chi-
nois, et surtout lui devoir la vie.

Sarah n’échappa pas non plus a cette haine, peut-étre
plus encore, pour eux elle était une traitresse, déja
qu’ils voyaient d’un mauvais @il qu’elle puisse les soi-
gner, alors 1a, en prendre un pour Passister c¢’était le

comble.
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Tres peu lui firent la remarque directement, un jour
ou ’autre ils auraient aussi besoin d’elle.

Mon premier véritable patient fut ce jeune homme
blessé par Lewis. Je commenc¢ais donc ma nouvelle vie
par un cas dramatique. Dans un premier temps, il me
fallut surtout user d’une certaine diplomatie pour
I’amener peu a peu a accepter son amputation et tout
ce qui allait en découler. Lui ne réalisait pas vraiment
ce qui I'attendait, ce fut quand méme treés difficile de
le lui faire accepter. Puis il se résigna, que faire
d’autre, tout ce qui comptait pour lui était que sa dou-
leur s’apaise au plus vite, quoi de plus normal, dans
ces conditions extrémes, qui peut étre en état de réflé-
chir.

Je vous passe les détails sur P’intervention, tout ce
que je peux dire c’est que pour moi ce fiit une chose
treés difficile a vivre, j’avais beaucoup de mal a tenir
debout devant ce spectacle, j’ai dii me faire violence,
j’en avais mal au ventre, combien de fois ai-je eu envie
de sortir, mais c’était impossible de laisser Sarah sans

aide qu’aurait-elle pensé de moi. Je me demandais en
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la regardant faire comment elle pouvait garder un tel
sang-froid, j’en étais impressionné.

Une fois I’opération terminée, je m’effacais avec le
sentiment de n’avoir pas tenu ma place comme il au-
rait fallu, j’en étais dépité. Sarah qui l'avait bien
compris vint me voir.

— Pas facile ?

— Oui... excusez-moi.

— Vous n’avez pas a vous excuser, je sais tres bien ce
que I’on ressent.

— Vous avez beaucoup plus de courage que moi, je
ne suis pas siir que vous ayez fait le bon choix en me
demandant de vous assister.

— Le courage n’a rien a voir, ’expérience peut-étre,
mais ne croyez surtout pas que je suis insensible
quand je pratique une amputation, j’en souffre siire-
ment autant que vous, méme si hélas, ce n’est pas la
premiére fois, mais c’est notre devoir, quand il y a une
vie en jeu cela passe évidemment avant. Ces images

nous hantent tout au long de notre vie. Mais nous

sommes fais pour ¢a, vous aussi j’en suis persuadée, je
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ne me suis pas trompée sur vous. Il faut vous dire que
votre ami aura la vie sauve, c’est le plus important.
b2

Notre conversation me redonna le moral, elle trouva
les mots justes, cela me fit du bien. Ce n’était pas tant
ses compliments, c¢’était surtout dit au fait que per-
sonne auparavant ne m’avait parlé de la sorte, avec
tant d’attention, encore plus ici. J’avais devant moi
une femme absolument magnifique qui me traitait
comme un étre humain. J’avais tant et tant de fois
était rabaissé, je croyais réver tout simplement. Elle
avait cette facon si subtile de vous faire remonter dans
votre propre estime. Comme je vous l’avais dit, si
forte et si douce a la fois, pour imager un peu, je di-
rais un peu comme notre cuisine, un mélange sucré
salé.

Dés que nous en avions I’occasion, nous nous racon-
tions nos vies et chemins respectifs. J’appris beaucoup
sur ce grand pays et sur elle. Avant de travailler sur le
chantier elle avait soigné des centaines de soldats bles-
sés pendant la guerre que partagé le Nord et le Sud.

C’est l1a qu’elle diit pratiquer pour la premiére fois les
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amputations. A ses dires, elles se faisaient quotidien-
nement, quasiment a la chaine, le pire bien trop sou-
vent sans aucune anesthésie, je vous laisse imaginer la
souffrance inhumaine de ces pauvres gens. Comme
elle me le décrit, le plus dur pour elle était les hurle-
ments. Quand on a vécu tout ¢a, vous croyez bien que
plus rien ne peut vous impressionner, siirement pas les
régisseurs du chantier. Les années avaient bati autour
d’elle une carapace indestructible, enfin presque...

Xiang marqua une légére pause. Helen sentit un petit
malaise et voulut en savoir plus.

— Qui a-t-il ? Demanda-t-elle ?

— Tu le sauras, je t'ai promis de tout te révéler. Ce
sera fait, mais je dois le faire dans ’ordre, j’espére
que tu me comprends.

— Pardon pére, je ne voulais pas te mettre la pres-
sion, j’ai senti qu’il y avait quelque chose, ¢ca a été
plus fort que moi.

— Aucun souci, ne t’en fait pas ma chérie, c’est tout
naturel. Donc comme je vous disais nos longues con-

versations, nous faisaient le plus grand bien, elles
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m’enrichissaient, je commencais 2 mieux comprendre
ce pays et ces hommes un peu plus chaque jour.

J’apprenais surtout a connaitre Sarah, plus le temps
passait, plus naissait en moi un étrange sentiment
jusqu’alors inconnu. Je n’arrivais pas a le définir,
mais il me perturbait, me tiraillait de I’intérieur, sur-
tout des que je me retrouvais seul le soir. J’en perdais
le sommeil et ’appétit.

J’étais tombé amoureux, mais impossible de me con-
fier, et a qui ? Autour de moi, il n’y avait que des
hommes fourbus par ce travail harassant tristes d’étre
loin de chez eux, il aurait été vraiment mal venu de
ma part d’aller vers eux pour un si petit probléme de
sentiments, en comparaison avec leurs soucis de plus
grande importance.

Il me fallut gérer cela seul. Le plus dur était que face
a Sarah je perdais de plus en plus mes moyens, tout ca
s’amplifia dés que je pris conscience que je I’aimais.
J’avais si honte, j’évitais le plus possible ses regards, il
me semblait que c¢’était écrit sur mon visage, je ne sa-
vais plus ou me mettre. Pour tout dire, j’étais mort de

eur, j’en étais arrivé au point ou j’espérais qu’il y ait
5 )
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encore plus de gens a guérir, c¢’était 1a, les seuls mo-
ments ou, pris par le travail et les urgences, je pouvais
a nouveau avoir un comportement normal. Je sais que
tout cela semble trés béte, je n’y pouvais rien. Enfin,
vous voyez ce que je veux dire ?

Sam acquiesca avec un léger sourire, lui aussi connut
exactement ces mémes sensations avec Susan. Quand
il y réfléchissait, son amour pour elle n’avait jamais
cessé, tout en sachant que leur histoire était belle et
bien terminée. Par contre, pour Helen tout ceci lui
était completement étranger. Elle qui croyait con-
naitre ces sentiments de par les liens qu’elle avait avec
son peére, se rendit compte qu’il existait plusieurs
autres degrés de I’amour qui lient un homme a une
femme. Au dire de son pére, ¢a avait I’air encore plus
fort, si intense. Elle réalisa qu’il était trop tard pour
elle, jamais elle ne pourrait les vivre. Son isolement lui
avait volé cette chance se dit-elle. Toute sa vie, elle
avait ressenti un manque sans pouvoir exactement le
définir. Elle venait de le comprendre, ’amour, le

grand amour on le lui avait volé.
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Xiang ne s’€tait jamais posé la question, son seul
souci a I’époque avait été de protéger son enfant. Il
avait fait tout ca, sans réfléchir a toutes les consé-
quences que cela engendrerait plus tard. Pour lui
I’urgence de la situation a I’époque avait primé sur
tout le reste, trés peu de place a la réflexion. Il n’était
pas stupide, il savait pertinent qu’il priverait son en-
fant d’un certain confort. Mais de la a penser aux fu-
turs émois amoureux d’une fillette ne ’avais jamais
effleuré. Evidemment, il culpabilisa.

Helen prit sur elle, afficha son plus beau sourire, re-
garda son pere et lui dit.

— Allez pére continue, je t’en prie !

Xiang lui sourit et reprit.

— J’étais malade, mais il n’existe pas de médica-
ments pour traiter ces symptomes. L’avantage de cette
maladie était qu’elle m’empéchait de penser a autre
chose. Tout les maux dont je souffrais auparavant,
I’exil, la fatigue, le froid, et j’en passe n’avait plus au-
cune importance. J’avais D'impression d’étre au-
dessus de tout ¢a, la sensation de planer. Je suis sir

que ta mére avait deviné, je la soupconne méme de
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s’en étre amusée, a elle aussi ¢ca devait lui faire du
bien. Mais ce qui me faisait souffrir, c’est que j’étais
certain que jamais elle ne pourrait partager ces sen-
timents avec moi, ¢’était absolument impossible. Je
vous I’avoue, bien des fois j’ai pleuré sur ma couche
en silence. J’avais parfois I’impression que j’allais en
mourir tellement cela me torturait.

Heureusement et malheureusement pour les ou-
vriers, les journées ne me laissaient que trés peu de
répit. Les accidents s’enchainaient, cette dynamite
diabolique faisait des ravages. Les coolies en firent les
frais par centaines, tout ca pour gagner quelques
metres a travers les montagnes. Au regard de ces souf-
frances, je relativisais. Il se passait un drame sous mes
yeux, tout ce que je ressentais en devenait futile. Mon
seul désir était de me jeter a corps perdu dans le tra-
vail, d’étre le plus compétent possible, faire preuve
d’une totale abnégation pour servir au mieux mes
prochains. Pour étre totalement franc avec vous, je
cherchais aussi a impressionner Sarah je ne vais pas
vous mentir. Le fait est que j’apprenais chaque jour,

j’aimais ¢a de plus en plus. Réussir a sauver les
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hommes, j’en ressentais une telle fierté, j’étais utile,
ma vie prenait un véritable sens. Sarah m’épaula,
j’appris tellement a ses cotés. Ce fut pour moi malgré
le drame humain qui se jouait autour, une période, je
ne dirais pas magnifique, mais égoistement belle. Hé-

las, cela s’arréta d’un coup un matin...
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16.

Je m’en souviens comme si c¢’était hier, je me rap-
pelle tres bien de ce jour. Nous étions Sarah et moi a
Pinfirmerie comme a notre habitude, la journée ve-
nait de commencer, nous faisions le tour des malades,
quand une voix me figea sur place, je ne pouvais y
croire.

— Regardez-moi ¢a ! Mon petit singe savant joue au
docteur !

— Bill en personne, je crois que j’aurais vu le diable,
¢a ne m’aurait pas fait, plus d’effet. Il se tenait droit
dans ’entrée, gigantesque, j’avais I’impression qu’il
avait doublé de volume tellement il en imposait. Il ne
me lachait pas du regard, un regard glacial que je
n’avais pas oublié, seulement I’intensité s’était décu-
plée, ¢a en disait long sur ses sentiments a mon égard.
Son apparition m’ota toute énergie.

Sarah qui sentit le malaise entra en jeu.

— Que voulez-vous ? lui demanda-t-elle séchement,
ce qui ne m’impressionna guére le colosse, au con-
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traire il semblait jubiler, cette situation lui plaisait, il
avait certainement dii espérer ma réaction.

— Rien, je viens juste dire bonjour a mon jeune ami,
je suis tellement content de le revoir. Et toi me dit-il,
j’espére que ca te fait plaisir aussi ? N’attendant pas
de réponse il enchaina.

— Tu sais maintenant que je suis 1, on ne va plus se
quitter.

— Allez faire vos intimidations ailleurs! lui lanca

Sarah.

— Ecoutes ma petite chérie, reste en dehors de tout
¢a, c’est une histoire d’hommes, si bien siir c¢’en est
un. Par contre si tu te sens seule le soir, n’hésite pas a
venir me voir. Il éclata de rire.

Sarah essaya de lui porter une gifle qu’il stoppa sans
aucun effort, en lui maintenant le bras par son poi-
gnet. Il perdit son sourire.

— Ne t’amuses pas a ce jeu-la avec moi poupée, ou
méme ta belle gueule ne suffira pas a te sauver.

A ce moment-l3, je fis un pas en avant en criant :

« Laissez 1a ! »
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— Voyez-vous ¢a, mon petit singe est amoureux on
dirait. Tu te crois assez fort pour m’arréter. Tu sais de
quoi je suis capable ! Tu as eu de la chance une fois, ne
crois surtout pas que tout est terminé entre nous. A
partir d’aujourd’hui, tu vas savoir ce qu’est I’enfer.

Il relacha Sarah brutalement.

— A bientdt ! Dit-il avant de se retirer.

Je tremblais de tout mon corps, je ne savais pas si
c’était la peur ou bien la colére, il me fallut un long
moment pour retrouver mon calme. Sarah attendit
que je me sois un peu maitrisé pour en savoir plus. Je
lui racontais alors toute I’histoire, elle comprit les rai-
sons de cette haine a mon égard. Elle essaya de me
rassurer, mais cela manquait de conviction. Tous
deux, savions bien qu’il y avait un gros probléme, et
que rien ne serait plus comme avant. Les choses al-
laient changer, en pire bien siir. Sarah se sentit dému-
nie face a ce nouveau probléme, elle savait qu’elle
n’arriverait pas a impressionner ni imposer quoi que
ce soit a cet homme. C’est lui qui menait la danse dé-

sormais, ce qui allait réjouir évidemment le reste des
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hommes qui s’étaient heurtés a elle. L’heure de la re-
vanche avait sonné.

J’étais inquiet, je savais que j’allais payer ma rébel-
lion au prix fort, seulement je me demandais de quels
moyens Bill userait. J’eus la réponse dés le lendemain
matin.

b2
Comme tous les jours des que la sirene se fit entendre,
nous sortimes du dortoir prét 8 commencer la jour-
née. Je me dirigeais vers I’infirmerie quand une main
lourde se posa sur mon épaule stoppant ma marche, je
me retournais surpris, Bill était la.

— Ou vas-tu comme ¢a ?

— Je vais a Pinfirmerie. Dis-je.

— Non mon petit, les vacances sont finies, tu rejoins
tout de suite le reste du troupeau. Tu ne croyais pas te
rouler les pouces éternellement ? Il est temps de méri-
ter ton salaire, tu joueras au docteur sur tes repos, si
tu en as encore la force.

Voila comment il avait envisagé sa vengeance. J’ai su
a ce moment-la que j’allais souffrir, aucune autre is-

sue possible, personne ne pourrait me venir en aide.
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Bill me ramena auprés des autres coolies surpris de
me voir a nouveau avec eux. Je n’échappais pas non
plus aux railleries et sarcasmes de la part des contres
maitres contents de me voir. Ils reprenaient la main,
ils savaient bien que la pauvre Sarah n’y pourrait
rien. J’allais les avoir constamment sur le dos. Le
jeune Bao s’étonna lui aussi de me voir a nouveau,
mais pas besoin de lui donner d’explication, il comprit
d’ou venait la décision. Tous les coolies qui avaient fait
le voyage avec moi n’avaient évidemment pas oublié
cet homme qui les fit tant souffrir durant toute la tra-
versée. Il était bien de retour, bien qu’il ait eu un en-
nemi tout désigné envers ma personne, tous les autres
savaient pertinemment qu’ils en subiraient aussi les
persécutions de sa part. Leurs conditions déja ter-
ribles allaient en devenir le pressentaient-ils inhu-
maines.

Tout d’abord pour asseoir sa suprématie, il nous fit
doubler les cadences prétextant que notre incompé-
tence était la cause du retard de I’avancée de la voie,
pire encore nous étions pour lui seuls responsables de

la plupart des accidents. Son raisonnement alla méme
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jusqu’a affirmer que la plupart des blessés ’avaient
provoqué pour pouvoir ainsi échapper au travail, et
par la méme occasion jouer la comédie, ce qui était
trés facile pour eux puisque le docteur appartenait a
leur race. Nous écoutimes ces inepties sans marquer
le moindre sentiment, nous restions impassibles. De
toute maniere, c’était la chose la plus intelligente a
faire, nous connaissions trop bien les réactions de cet
homme face a de la rébellion. Nous ne souhaitions pas
en faire les frais une fois de plus, pour I’heure per-
sonne n’en avait le courage ni la force.
b2

Les journées de travail furent terribles pour nous,
Bill ne nous lachait pas d’un pouce, il savourait sa re-
vanche avec délectation.

Sarah avait bien des fois essayé de me faire réinté-
grer 'infirmerie, c¢’était peine perdue. Un jour, elle
alla trouver Bill directement pour essayer de lui faire
entendre raison, en argumentant sur la nécessité
d’avoir un aide comme moi aupres d’elle. Qu’a ce
rythme-la, la main d’euvre majoritairement chinoise

allait en patir. Ce qui allait influer sur la progression

186



du chemin de fer. Elle tenta méme de lui faire prendre
conscience qu’il en serait au final responsable, elle se
chargerait de le faire savoir aux actionnaires de la
compagnie. Bill fut intraitable, il campait sur ses posi-
tions se sentant intouchable. Qui allaient-ils croire la-
haut, une femme qui préfére la compagnie des chinois,
ou bien un bon américain qui de plus est avait pris
fonction des le début du projet, et avait gravi tous les
échelons pour en arriver ou il était aujourd’hui. Pour
lui, ¢ca ne faisait aucun doute. Il proposa un arrange-
ment a Sarah, la seule chose qui pouvait le faire chan-
ger d’avis était qu’elle se donne a lui aussi souvent
qu’il le désirerait. Il avanca vers elle pour I’étreindre,
Sarah fit un pas en arriére, puis un autre jusqu’au
moment ou la cloison de bois la stoppa dans sa fuite. 11
se saisit d’elle d’un air amusé, cette femme si fréle ne
lui résisterait pas bien longtemps. Cela aurait pu étre
le cas, si Sarah n’avait pas eu la présence d’esprit de
prendre sur elle une sorte de scalpel qu’elle sortit des
qu’elle le put de sous ses vétements, et alla lui placer
juste sous sa gorge. Bill relacha toute prise dans la se-

conde, impressionné par le regard de cette femme, la
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force n’avait plus aucune importance dans ce duel.
Juste la détermination qu’il lut dans ses yeux, il com-
prit qu’elle irait jusqu’au bout. Sitot que Sarah fit
libérée, elle se pressa de sortir de la cabane. Bill a ce
moment-la hurla de toute sa rage qu’il finirait par
I’avoir un jour ou I’autre, et que son cher petit chinois
allait souffrir encore plus.

Elle regagna l’infirmerie comme pour se mettre a
I’abri, ¢’était le seul endroit qui lui était vraiment fa-
milier dans cet immense chantier. Elle s’enferma, prit
son souffle, jamais elle n’avait eu aussi peur. Son
corps se mit a trembler avec intensité, toute cette
adrénaline, ce stress, le contrecoup.

*kk

Le soir en regagnant le dortoir, il m’arrivait de pas-
ser tout preés de I’infirmerie. Je mourrais d’envie d’y
aller, juste pour la voir. Toute la fatigue que je ressen-
tais ne suffisait pas a me la faire oublier. Cet éloigne-
ment contraint me rendait malade. Je peux dire que
Bill était en train de m’avoir a ’usure, son plan mar-
chait encore plus que ce qu’il ne l'imaginait. Devant

lui, je ne montrais aucun signe qui aurait pu le lui
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faire croire, mon seul acte de rébellion et aussi un sur-
saut de fierté. Le soir, je mangeais sans véritable ap-
pétit, la seule chose qui me tardait c¢’était d’étre allon-
gé, seul pour fermer les yeux et penser a son doux vi-
sage. Ce n’était pas trés correct vis-a-vis de mes autres
camarades. Ils ne comprenaient pas pourquoi j’étais
si distant avec eux. Seul Bao osait me poser des ques-
tions, il s’inquiétait 24 mon sujet et cherchait comment
m’aider. Ce jeune homme était vraiment adorable,
quelle chance de I’avoir eu comme ami. Au départ, je
I’avais pris sous mon aile le sentant si perdu, fragile. 11
m’étonna un peu plus chaque jour.

Et voila que c¢’était lui qui s’occupait de moi. Tous les
coolies I’estimaient, ils pouvaient compter sur lui et
cela dans toute les situations. Bao était un grand
homme sans méme le soupc¢onner, tout ce qu’il faisait
était d’un élan naturel sans calcul, il ne demandait
rien en retour, son plaisir était de rendre les gens heu-
reux si possible, ou du moins moins malheureux. Il y
parvenait.

Donc je me confiais a lui, j’atténuais un peu mon

état. Pouvoir extérioriser ainsi ma souffrance me fit,
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je dois dire un bien immense. Méme si son manque de
culture I’empéchait de trouver les mots justes, il
m’accordait son précieux temps de repos pour
m’écouter. Il m’a siirement sauvé la vie d’une certaine
facon. Brave Bao...

Nous étions trés proches lui et moi, c’est étrange
comment ’amitié née entre les personnes, souvent un
simple regard ou un bref contact, et I’on sait que la
personne face a vous vous plait. Un peu comme
Pamour en somme. Ce fut le cas avec Bao, il m’avait
choisi parmi le bon millier de personnes présentes sur
le bateau. Ce fut tout naturellement qu’il m’épaula
sur le chantier, comparé a lui je débutais, je n’avais
passé que trés peu de temps, quelques heures tout au
plus, il me fallait apprendre a étre efficace. Bill étant
constamment présent, focalisé sur moi dans P’attente
du moindre de mes faux pas.

Bao me donnait les outils les plus légers et simples a
manier, sélectionnant les tiches a ma portée, il faisait
le maximum pour me soulager. Malgré cela je souf-
frais énormément, comment faisait-il pour abattre au-

tant de travail c¢’était vraiment incroyable. Au regard
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de ses actes, aucun coolie n’osait se plaindre, du moins
en sa présence. Pourtant, I’accélération des cadences
en devenait invivable, évidemment les accidents plus
nombreux en découlérent, s’ajoutaient les maladies
dues a ce froid terrible qui s’intensifier jour aprés
jour.

C’était vraiment dur de lutter, aucune protection ne
nous était fournie, seules quelques vestes tres fines,
aucun gant ni bonnet. Mais le plus difficile pour nous
c¢’était les chaussures que nous portions, vraiment pas
adaptées. Plusieurs fois, nous avons essayé de deman-
der auprés des responsables, des vétements chauds
ainsi que le remplacement de nos chaussures usagées.
Les nétres étaient fines de trés mauvaise qualité, les
pointures n’étant pas adaptées, elles nous cisaillaient
les pieds. Marcher dans ces conditions était un effort
extréme. Les pieds meurtris, il n’était pas envisa-
geable d’obtenir la moindre paire de chaussettes,
pourtant ils n’en manquaient pas, mais les réservaient
aux américains. Le seul moyen d’en obtenir était de
les acheter. Les magasiniers trouvaient dans ce com-

merce une maniére d’arrondir leur fin de mois. Pour
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nous c’étaient impossible, vu que nous étions payés
une misére, en dessous du tarif.

Je ne vous dis pas ¢a pour vous apitoyer, c’était la ré-
alité, dés le départ nous étions déja endettés. Le
voyage d’abord pour venir, et le comble notre voyage
retour, dans une boite.

Normalement, la compagnie s’engageait a rapatrier
les corps des coolies aux familles, a leur frais. Nous
étions mis a contribution, cela permettait le pensait-
on, d'aider les familles. Un geste que nous faisions

spontanément, dans la mesure de nos moyens.
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17.

Les journées interminables de travail s’enchainaient
sans répit. On s’accrochait, a chaque fois que ’un
d’entre nous baissait les bras, nous faisions tout pour
tenter de le remotiver. L’argument le plus persuasif
était sa famille qui I’attendait au pays, qui comptait
sur lui. Dans la majeure partie des cas cela suffisait,
jamais pour tres longtemps, la fatigue, la faim, le
froid, continuaient sans faillir leur travail de démoli-
tion.

Tout ce que je peux dire c’est qu’un homme c’est
fort, bien plus que je n’aurais pu P’imaginer. Il
n’empéche qu’il fallait a tous ces hommes, énormé-
ment de courage et de volonté pour avancer.

L’infirmerie ne désemplissait pas, la pauvre Sarah
devait se démener pour essayer de pallier au manque
d’assistance. Elle s’était bien évidemment inquiétée de
I’augmentation des accidents. Mais depuis sa ren-
contre avec Bill, elle se tenait a I’écart le plus possible
de lui. Elle savait pertinemment que ceci était li¢ aux
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cadences imposées par cet homme. Il était impensable
de lui faire entendre raison.

Alors, elle décida d’en faire état au siége de la com-
pagnie, espérant que son constat soit entendu en hauts
lieux. Ce qui ne tarda pas. Peu de temps apres, le
chantier recut la visite d’un de ces cadres dirigeants.
Il avait été envoyé pour se rendre compte sur place
Des problémes qu’avait décrits Sarah. Personne ne
s’attendait a sa venue. Il savait pertinemment qu’en
s’annon¢ant les cartes auraient été naturellement
faussées.

L’avancée des travaux connaissait alors de grandes
difficultés, elle n’était pas liée uniquement a la gestion
de la main d’ceuvre. Le retard était surtout di aux
détournements des matiéres premiéres.
L’acheminement des matériaux se faisait majoritai-
rement par voie maritime, ces convois se faisaient ré-
guliérement piller.

Chaque perte occasionnait un retard considérable,
sans compter les coilits financiers qu’elles engen-

draient.
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Mais pour I’heure ce monsieur devait résoudre ce
probleme de fonctionnement. Il arriva un matin tres
tot, pour observer dans la plus grande discrétion
I’organisation, et surtout constater comment les res-
ponsables supervisaient le travail. Personne ne se ren-
dit compte de sa présence, il fiit bien vite mis au fait
du laisser-aller ambiant. La gestion du travail était
désastreuse, on choisissait le plus faible pour des tra-
vaux qui nécessitait de la force, et a contrario les
hommes plus 3 méme d’accomplir ces tiches étaient
affectés a des postes bien plus tranquilles. Nous avions
d’un coté des ouvriers en sous-effectifs éreintés par
toutes les difficultés rencontrées, et d’un autre une
multitude de gars se tournant les pouces. Inutile de
vous préciser qui était naturellement choisi aux
lourdes taches.

La chance pour nous fut que cet homme ne considé-
rait pas les étrangers comme de la vulgaire marchan-
dise. Nous étions par chance tombés sur quelqu’un
d’humaniste, avec de ’empathie pour nous.
Jusqu’alors, seule Sarah avait fait preuve de senti-

ments semblables.
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C’est elle qu'il vint voir en premier. Ils discuterent
longuement, étalant tous deux leurs points de vue et
quelles solutions pourraient étre trouvées pour amé-
liorer dans un premier temps les conditions de vie des
ouvriers, et bien évidemment par ce fait le rendement.
Pour une fois, quelqu’un comprenait que mieux 1'on
traite les hommes, meilleur est leur travail. Tout ceci
est tellement évident et facile & comprendre, mais si
peu souvent mis en pratique... C’est vraiment na-
vrant.

Sentant qu’elle avait en face d’elle un homme ouvert,
Sarah n’hésita pas a me redemander comme assistant.
Dans un premier temps, elle argumenta sur la réti-
cence et la crainte des coolies a se faire soigner par des
américains. Puis elle exagéra un peu le niveau de mes
compétences réelles, pour donner plus de poids a sa
requéte. A sa grande satisfaction, il n'y vu aucun in-
convénient, bien au contraire. Il lui dit que si sur le
chantier il y avait par chance une personne apte a soi-
gner ses semblables, il ne fallait pas hésiter une se-

conde.
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Les décés liés aux accidents ainsi qu’aux maladies
étaient si importants, qu’ils étaient quasiment impos-
sibles a recenser avec exactitude. Tout ceci colitait
énormément d’argent a la compagnie chargée de ra-
patrier les corps, puis de recruter a nouveau pour pal-
lier au manque d’effectif. Trop de temps perdu, pren-
dre soin de ces gens était pour lui plus qu’une nécessi-
tait.

Puis il quitta Sarah pour rencontrer le responsable
des travaux, afin de lui faire part des nouvelles direc-
tives qu’il entendait bien mettre en ceuvre. J’ignorais
bien siir tout ceci, jusqu’au moment ou il s’approcha
de Bill, me tenant a coté, je pus entendre la conversa-
tion qui suivit...

— Bonjour, étes-vous le responsable ?

— Bill le toisa d’un air hautain, I’arrivée impromp-
tue de cet inconnu ne pariit pas le surprendre plus
que ca, bien au contraire il lui répondit de facon
agressive comme a son habitude.

— Qu’est-ce que vous foutez 1a ? Qui vous a autorisé

a venir ici ?
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L’homme ne se laissa pas malmener plus longtemps,
il le coupa net...

— Du calme ! Les autorisations c’est moi qui les dé-
livre, avant de me présenter sachez que c’est vous qui
travaillez pour moi et pas le contraire !

Bill changea immédiatement d’attitude comprenant
que la personne en face de lui n’était pas n’importe
qui. J’avoue que de le voir un peu dans ses petits sou-
liers me fit jubiler bien que je ne connaissais pas les
raisons de la présence de cet homme ici. Je compris
néanmoins qu'il n’était pas venu lui faire d'éloges, la
suite de leur conversation me donna raison. En bref,
I’homme lui fit part de son mécontentement surtout
di a ’incompétence des personnes chargées de la ges-
tion. Il était bien décidé a remettre de ’ordre, trop de
choses incohérentes étaient légion sur le site. Tout ¢a
ne pouvait plus durer, peu importe le temps qu’il pas-
serait sur le chantier, il fit bien comprendre a Bill
qu’il ne lacherait rien, et ne partirait qu'une fois tous
les problémes réglés. Devant cette détermination, Bill
comprit qu’il avait tout intérét a coopérer, son avenir

en dépendait. Ils reprirent un a un les points a amélio-
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rer. Il ne laissa rien passer, ¢’était la sa mission et j’en
suis convaincu sa nature profonde.

Nous avions a faire a quelqu’un de méticuleux, per-
fectionniste, tout ce qu’il manquait a Bill. Comme on
dit, la féte était finie...

*kk

Bill ne contesta aucune des décisions, toutes les direc-
tives furent acceptées, enfin toute sauf une...

Xiang s’arréta un instant, son silence laissa Helen et
Sam sur leur faim, tous deux impatients attendirent
qu’il reprenne de lui-méme. Ce qu’il fit aprés avoir
remit en place les petits coussins de son fauteuil. Une
fois bien a son aise il put poursuivre son récit.

— J’en étais ou déja ? demanda-t-il.

— Tu nous disais que Bill n’était pas d’accord sur un
point.

— C’est bien c¢a ! Oui, cet homme lui soumettait un
point qui mit Bill dans tous ses états. Jusqu’alors, il
prenait sur lui, restant presque impassible comme ré-
signé. Mais ce que lui demanda ’homme était trop
pour lui. Il s’emporta dans la seconde, son visage

changea de couleur, je connaissais trop bien ce regard
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et ses expressions. L’homme qui se trouvait en face,
bien que siir de lui et de son autorité en fut impres-
sionné, surpris par ce changement soudain d’attitude.

Bill lui lanc¢a : « Jamais je ne ferai ¢a! » Dans le
méme temps il me fusilla du regard, bien évidemment
je n’en comprenais pas la raison.

Puis il reprit en hurlant si fort, que la majorité des
ouvriers a proximité s’arrétérent curieux de savoir ce
qui se passait. Il ne ma lachait pas du regard. Il cria :
« Jamais je ne céderais a cette garce! Vous m’avez
compris, jamais ! »

L’homme lui ordonna de se calmer, mais c¢’était peine
perdue. Puis soudain, Bill vint vers moi d’un pas pres-
sé les bras écartés pointés dans ma direction. Son vi-
sage était rouge écarlate, ce qui accentuait le bleu per-
cant de ses yeux. J’avoue que la peur me figea, il me
fut impossible de réagir. Il me saisit a la gorge, j’avais
beau essayer de me débattre, c’était impossible
I’étreinte de ce colosse ne me laissait aucune chance.
Je sentais ses pouces s’enfoncait si bien que je ne puis

plus respirer, mon sort était joué.
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Bill me cria : « Tu crois que je vais te rendre a cette
salope ! Pauvre macaque... Je te tuerai avant ! »

J’étais a deux doigts de perdre connaissance, quand
I’homme vint s’interposer, il sortit un colt et le mit en
joue.

— Relachez cet homme ! Je n’hésiterai pas a tirer,
croyez-moi.

Bill garda ses mains serrées, regarda le canon du pis-
tolet, puis les yeux de cet homme, enfin il licha prise,
je m’écroulais aussitot.

Gisant a terre, j’eus beaucoup de mal a retrouver
une respiration normale. Mon ceeur cognait dans ma
poitrine a une vitesse folle, je tremblais de tous mes
membres, la plus grande frayeur de toute ma vie. Je
n’étais pas passé loin de la mort. L’homme ne cessa
pas de pointer Bill avec son arme.

— Qu'est-ce qui vous a pris ? Vous étes compléte-
ment fou !

Bill resta silencieux, immobile, sa colére commencait
a disparaitre. Sentant la menace écartée, il rengaina

son arme s’agenouilla afin de voir mon état.
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— Ca va mon ami ? Me dit-il. Ce n’est pas de votre
faute, ne vous inquiétez pas, vous ne risquez plus rien,
tout va bien nous allons vous conduire a I’infirmerie.
Bao qui n’était pas loin, inquiet pour moi fut désigné
pour m’accompagner.

Quand nous pénétrames a I’intérieur, Sarah surprise
et inquiéte a la fois de me voir ainsi se précipita a mes
cotés. Elle passa mon bras autour de son cou. Vous ne
vous imaginez pas combien ce contact, le véritable
premier contact me bouleversa. C’est béte a dire, mais
ce que je ressentis 2 ce moment-la m’6ta toute souf-
france, je crois bien que je serais retourné me faire
étrangler de nouveau pour revivre cette sensation si
délicieuse.

Helen et Sam se mirent a rire ensemble, le visage du
vieux Xiang irradiait, peut étre ravi que cette sensa-
tion ne ce soit jamais effacé de sa mémoire, il en res-
sentait un bonheur certain quand il comprit que tout
ceci resterait gravé a jamais en lui.

— Sarah voulut savoir ce qui ¢’était passé, dans un

premier temps elle crut que c’était dit a un accident
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sur le chantier elle parut affolée, cela ne lui ressem-
blait guére.

J’étais dans I’incapacité de sortir le moindre son tant
I’étreinte de Bill fut si forte. Je briilais de tout lui dire
surtout pour la rassurer, Bao en était incapable.
Voyant les marques qui apparurent autour de mon
cou, elle devina que la cause était tout autre. Evi-
demment, elle m’asséna de questions. Cette femme si
belle que je convoitais, qui m’avait 6té le sommeil et la
faim, oui cette femme-la s’inquiétait pour moi, je
croyais réver. Je me faisais des idées. Pensais-je, mais,
ca ne faisait rien je prenais égoistement plaisir de la
situation.

Je suis siir que vous me trouvez stupide, mais
I’amour a des effets sur notre comportement qui est
impossible a expliquer c’en est mystique. Elle nous
donne une force incommensurable, rien n’est plus fort

que ’amour, rien...
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18.

Les jours qui suivirent, bien qu’alité, souffrant, fu-
rent paradoxalement les meilleurs depuis bien long-
temps. Sarah toujours aux petits soins, attentionnée.
Que c’était bon !

Sa douceur a mon égard était si agréable, qu’aucune
douleur ne pouvait lutter.

Helen ne put s’empécher de réagir.

— Ton fameux mélange sucré salé. Fiere de son petit
trait d’esprit.

Xiang sourit a son tour.

— QOui, tu a raison! Le c6té sucré I’emportait, tu
peux me croire.

J’avais tant pensé a elle, toutes ces longues nuits
blanches, la retrouver avait été mon veeu le plus cher,
et voila qu’il venait d’étre exaucé, pas dans les condi-
tions que je me I’imaginais, peu importe le résultat,
j'étais 1a a ses cotés, c’était le plus important. La

chose la plus ironique dans tout cela, c¢’était que la

205



personne qui me détestait le plus dans ce bas monde
venait sans le savoir de m’offrir cette chance.

J’en ai savouré chaque seconde, j’ai un peu honte a
I’avouer quand j’y repense, mais pendant ma période
de convalescence, j’avoue n’avoir pas trop pensé au
sort de mes camarades. J’étais sur un petit nuage, et
j’y étais bien.

Sarah passait de longues heures a mes cotés, toujours
aux petits soins, elle riait de temps en temps se ren-
dant compte que la situation me plaisait, et que j’en
abusais sans trop de scrupules. Ceci avait I’air de lui
plaire également. Nous parlions des heures durant,
tantot sérieusement, le plus souvent de futilités et plai-
santeries. Elle était tellement cultivée, pleine d’esprit
qu’a la moindre de ses conversations j’étais suspendu
a ses lévres, buvant toutes ses paroles. Cela nous fai-
sait tellement de bien. Je suis siir que parfois les ou-
vriers présents a ’infirmerie devaient nous prendre
pour des fous, peu importe, nous savourions ces mo-
ments, nous n’avions que trop peu ’occasion de dé-
compresser, puis nous savions que cela ne durerait pas

éternellement. Je ne pourrais pas jouer les malades
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trop longtemps. Je remercie Sarah elle me fit en
quelque sorte une seconde éducation, elle m’apportait
des livres, m’aidait a les comprendre aussi. Je me cul-
tivais progressivement, j’aimais ¢a. Et par chance,
j’avais comme professeur la plus belle femme au
monde.

Puis un matin, je décidais qu’il était temps que je
reprenne du service, je me sentais assez solide pour
ca. Sarah un peu surprise me conseilla d’attendre en-
core un peu que rien ne pressait. Je la soupconnais de
prendre goiit a la situation, mais j’avais pris ma déci-
sion, je ne voulais pas abuser d’elle. Durant tout mon
séjour a infirmerie, le nombre d’accidents et mala-
dies n’avaient pas cessé, il y avait beaucoup de travail,
elle avait évidemment besoin de mon assistance, elle
comprit ma démarche.

Nous nous mimes au travail, j’étais encore plus mo-
tivé qu’avant, ne comptant pas les heures et mes ef-
forts, surtout je tenais a lui rendre la pareille, ¢’était a
moi de m’occuper d’elle désormais, c’était le moins
que je pouvais faire pour la remercier. Je redoublais

d’efforts et cela me faisait plaisir, a force de travail je

207



me sentais de plus en plus a I’aise, mes compétences
grandissaient, pour tout dire j’étais tres fier, surtout
quand j’avais droit a des compliments de sa part.

Pourtant au fond de moi, j’avais comme une sorte
d’appréhension qui ne me quittait pas. Tout ca était
trop beau pour durer, 2 un moment ou un autre il me
faudrait m’acquitter de ce bonheur j’en étais intime-
ment persuadé. Je ne savais évidemment pas par quels
moyens. S’ajoutait a ¢ca mes sentiments envers Sarah
qui avaient décuplé, c’était le plus dur a vivre, j’avais
évidemment trés peur de les lui avouer, jamais je ne
pourrais lui dire que je I’aimais, j’étais condamné a
souffrir en silence, d’y penser me torturait. J’en par-
lais 2 Bao pour me soulager, lui toujours attentif, a
I’écoute. Il était déja ravi de mon retour parmi eux.
Tous les coolies étaient contents d’une part, j’étais a
nouveau affecté a ’infirmerie, ¢’était une bonne chose
pour eux.

Mais le plus jubilatoire, était que Bill avait été mal-
mené, une petite victoire pour nous tous. Certains

plus sages savaient trés bien qu’un de ces jours
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I’homme repartirait et que Bill reprendrait la main,

*étais de leur leurs avis.

J

Les jours suivants passerent sans problémes ma-
jeurs. Le nombre d’accidents avait peu a peu baissé,
les nouvelles mesures mises en application par cet
homme commencaient a porter leurs fruits.

Il se nommait Collins Andrew, c¢’était un homme
d’une quarantaine d’années, pour vous le décrire un
peu, il n’était pas bien grand, assez mince mis a part
un peu de ventre qui dessinait une demi-sphére re-
bondie qui était bien visible quand il était de profil. Le
haut de son crane était dégarni, un peu de calvitie
naissante qu’il prenait bien soin de cacher a I’aide de
son chapeau. Je pense par coquetterie, méme sa mous-
tache était bien taillée symétrique d’un c6té a I’autre,
quelqu’un tres soucieux de son apparence, trés ave-
nant de par sa facon d’€tre, nous pensions pouvoir lui
faire confiance sans aucune réserve, c’est du moins
I’impression que nous ressentions, ce qui nous donna
raison par la suite, puisque toutes les mesures qu’il
décida furent appliquées a la lettre. Les cadences dans

un premier temps. Le maximum de précautions quant
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a la sécurité des ouvriers était mis en ceuvre, cela s’en
ressentit immédiatement, ’afflux de blessés baissa
considérablement. Nous espérions tous qu’il reste le
plus longtemps possible. Il passait nous voir fré-
quemment a I’infirmerie, et n’hésitait jamais a faire le
tour des malades et blessés. Nous sentions bien qu’il
ne se forcait pas, ¢’était une chose naturelle pour lui,
pour résumer il aimait son prochain rien de plus, et
cela, quel que soit sa nationalité. Sarah le remerciait
d’étre la et d’avoir pris en compte ses demandes. Je
leur devais beaucoup a tous les deux. Sacrée Sarah !
Quand je vous disais qu’elle ne lichait rien, elle me
bluffa une fois de plus.

Ce fut des jours heureux, la voir si rayonnante me
donnait tellement de joies. C’était quand méme une
grande victoire pour elle, et certainement une petite
vengeance envers Bill. J’aurais pu me réjouir de la
situation, voir bill malmené dans ses petits souliers, il
I’avait bien mérité, en comparaison de ses actes, il ne
le payait pas bien cher pensait-je, mais mon esprit

était ailleurs treés loin de tout ¢a.
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Je laissais ¢a aux autres, notamment tous les coolies
étaient ravis de la situation, bien siir ils se gardaient
de le montrer devant lui ou tout autre régisseur.

Je ne lui pardonnais pas toutes ses brimades et vio-
lences gratuites, mais bizarrement je n’arrivais pas a
avoir vraiment de la rancceur a son égard, c’était
étrange quand j’y réfléchis avec le recul, ¢’était sur-
tout dii au fait que Sarah monopolisait toutes mes
pensées, les seuls sentiments au fond de moi alors,
n’étaient inspirés que par ’amour, aucune place a la
haine ou le mépris... pour le moment du moins.

En fait, j’étais désemparé, je n’arrivais plus a vivre
avec ces sentiments, j’intériorisais, ca me faisait mal.
Je devais prendre une décision, j’avais beau tourner
autour du pot en essayant de me convaincre que tout
cela était absurde, que tout finirait par passer le fait et
que je me mentais & moi-méme. La seule solution était
de faire preuve de courage est de tout lui avouer.

C’était 'unique chose a faire. Croyez-moi, j’aurais
préféré affronter dix hommes en combat singulier, je
crois bien que je n’aurais pas eu aussi peur. Je me sen-

tais si ridicule, surtout quand je me présentais devant
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I’unique petit miroir de ’infirmerie, I’image qu’il me
renvoyait était si laide, j’avais du mal a4 me recon-
naitre quand je voyais ce petit homme si maigre, au
teint blafard, dans sa tenue de travail élimée.

J’étais jeune, et la figé devant cette glace, j’avais
I’aspect d’un vieillard. Quelle femme aurait voulu de
moi, certainement pas Sarah, belle comme le jour. Et
puis, qu’allait-elle penser de moi, aprés que je lui au-
rais fait ma déclaration, je craignais que nos rapports
ne changent, comment me considérerait-elle par la
suite. J’étais dans une impasse, mille questions trot-
taient dans ma téte, aucune solution envisageable ne
s’offrait a moi. Je devais continuer a souffrir, je vous
le dis ! L’amour est un sentiment merveilleux, certai-
nement le plus beau qu’un étre puisse ressentir, mais
il peut aussi causer des douleurs inimaginables. Je sais
que ’on peut en mourir tellement c’est intense. Oui,
on peut en mourir.

Je n'en suis pas arrivé a cette extrémité. Mais mon
mal-étre s'amplifia, déja mon état de santé n’était pas
fameux, cela ne fit qu'empirer. Je n'avais plus goiit a

rien, l'effort constant que je devais donner pour le ca-
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cher l'accentuait plus encore. Je crois bien que 1'on
appelle ca la dépression. C'est insidieux, ¢a ne fait pas
de bruit, mais pénetre au plus profond de nous.

Sarah avait remarqué ce changement, mon manque
d'entrain, ma bonne humeur s’étaient peu a peu es-
tompés. Elle s’inquiétait, j'avais beau la rassurer, lui
dire que tout allait bien, elle n'était pas dupe.

C'était quelqu'un de si instinctive, elle savait lire en
moi.

b2

Voila qu'un jour elle me prit la main, plongea ses
yeux dans les miens. Impossible pour moi de soutenir
le regard, seulement par intermittence. A son contact,
je me mis a trembler, c'était incontrélable. Puis elle
m'attira dans une des petites piéces a I'écart des pa-
tients. Elle referma, la petite remise était sombre, seu-
lement un rai de lumiére filtrait par le seuil de la
porte, ce qui nous permettait de distinguer a peine nos
visages. Cela me soulagea un peu, mes tremblements
s’estompérent peu a peu, puis elle me dit.

— Xiang ! Qui a t-il ? Je sens qu'il y a un probléme,

dis-moi si j'ai fait quelque chose qui t’a dérangé. N'ai
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surtout pas peur de me le dire, je vois bien que tu n'es
plus comme d'habitude, et cela me déplait. Je suis in-
quiéte.

— Non. Non tout va bien, ne vous en faites pas.

— Je suis siire du contraire arréte ! Tu ne me dis pas
tout je le sais, je t'en prie parle. De quoi as-tu peur
enfin ?

Je retirais ma main pour me retourner. Dans la se-
conde, des larmes coulérent le long de mes joues, une
pluie de larmes intarissables, chaudes, au goiit salé. Je
ne pouvais m'arréter.

Sarah me retourna.

— Regarde-moi me dit-elle, sa voix avait changé. Je
levais les yeux tout en sanglotant.

— Ne pleure plus, tu peux tout me dire, je t'assure,
j'ai mal de te voir ainsi.

— Je ne peux pas, je n'y arrive pas ! J'ai si mal !

Elle se tut, prit 2 nouveau mes mains délicatement,
quand je levais ma téte... ses lévres se posérent sur les
miennes. Je n'arrivais pas a réaliser, je ne pouvais y
croire. Comment vous l'exprimer, c'est impossible a

décrire véritablement, je crois bien qu'aucun mot
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n'existe. C'était plus doux que la soie. Ce baiser me
guérit de tous mes maux comme par enchantement.

— Tu as des sentiments pour moi, c’est ¢a ? Me su-
surra-t-elle.

La pénombre aidant, je me sentis rassuré, en con-
fiance. Je pus tout lui avouer, ce baiser m’avait 6té
toute appréhension. Sarah écouta silencieuse. Je pus
enfin me libérer...

Il se fait tard mes enfants ! Si vous me le permettez,
nous reprendrons la suite demain.

Helen et Sam acceptérent évidemment, il proposa
d’aider Helen a préparer le repas, ce qui permettrait
ainsi a Xiang de se retrouver seul tranquille un ins-
tant. Il ne le montrait pas, mais relater toute son his-
toire lui demandait beaucoup d’efforts. Au fur et a
mesure qu’il avancait dans son récit, des souvenirs
bien enfouis au plus profond de sa mémoire émer-
geaient, il devait lutter souvent pour contenir ses émo-

tions
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19.

Tous deux affairés a préparer le repas dans la bonne
humeur, ¢a leurs faisait également du bien de se chan-
ger les idées, surtout pour Helen. Puis elle fit une re-
marque qui sonna Sam...

— Qu’aimeriez-vous que je vous prépare, dites-moi
ce qui vous ferait plaisir ? C'est quand méme Noél !

— Noél ? Ah oui! C'est vrai, j’avais complétement
oublié !

Il se sentit soudainement trés mal, depuis quelque
temps il ne s’était plus souci¢ des jours qui passaient,
comment avait-il pu oublier. Il pensa immédiatement
a son fils, culpabilisa, mais en méme temps qu’est-ce
que cela aurait changé se dit-il, il est si loin de moi...

Comme a son habitude c’est devant la fenétre qu’il
se posta, le regard vers le lointain, une facon de se
rapprocher un peu plus de son petit bonhomme. Il
pouvait y rester des heures dans un silence religieux.
Helen ainsi que Xiang respectaient ces moments, ils
vaquaient a leurs occupations en se faisant les plus
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discrets possible, pour ne pas le déranger. Sam P’avait
bien évidemment remarqué, il remerciait le ciel que
dans son malheur il soit tombé sur des gens pareils, si
délicats, une chance inespérée. Ce n’était pas juste de
I’avoir sauvé, ou méme soigné, c’était surtout tout le
reste. Il avait grandi griace a eux, il n’était plus le
méme homme. Cependant, il restait une chose essen-
tielle pour que sa métamorphose soit complete, il de-
vait appliquer ces nouveaux principes de vie, et les
inculquer a son fils.

Mais hélas, pour I’heure des milliers de kilometres
les séparaient, c¢’était tres difficile a vivre, surtout un
jour comme aujourd’hui. Le premier Noél depuis sa
naissance ou il ne sera pas présent, le plus triste c’est
qu’il ne pourra méme pas lui donner signe de vie.

Ca le faisait bouillir intérieurement, ne pas pouvoir
lui dire qu’il était bien vivant, qu’il pensait a lui, un
véritable supplice. Tout en continuant a regarder vers
P’extérieur il se mit a parler : « Mon chéri je suis 1a, je
ne t’oublie pas, papa t’aime tres fort... »

Les larmes commencaient a perler le long de ses

joues, son menton tremblait par faibles saccades.
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Cette impuissance le tiraillait, c’était horrible. La
chose qu’il ignorait, c’est qu’au méme moment, un
petit garcon de six ans était lui aussi devant la fenétre
de sa chambre, inerte, comme si un lien puissant le
reliait a2 son pére. Bien des fois il avait longuement
scruté la rue de sa fenétre, dans I’espoir d’y voir ap-
paraitre la Triumph noire de son pére. A ces mo-
ments-la, plein d’espoirs, il en oubliait un peu sa
peine. Il allait revenir, et aujourd’hui plus que les
autres jours. Pour lui c¢’était une certitude, son papa
sera la pour Noél, il ne pouvait en étre autrement,
c’était I’unique chose qu’il avait demandé au pére
Noél, il ne pouvait pas le lui refuser : « Allez papa!
Reviens méme si tu n’as pas trouvé mon colt en métal.
Je ne veux pas de cadeaux, juste toi. »

Une main amicale vint se poser sur son épaule, Sam
resta immobile, peut-étre pour ne pas montrer sa
peine. Xiang n’eut pas besoin de lui dire un mot, il fai-
sait juste part de son soutien, se sentant lui aussi inca-
pable de I’aider plus.

— Je lui avais promis un colt en métal. Murmura-t-
il
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— C’est dur mon ami, je n'ai pas de mots pour vous
soulager, j’aimerais tant vous oter cette peine.

— Merci, je comprends, ne vous en faites pas, je sais
que le jour approche, je vais pouvoir enfin le serrer
contre moi, I’attente est cruelle voila tout.

— QOui, le jour approche, le temps s’est bien amélioré
ainsi que votre état. Il ne fait aucun doute sur le fait
que vous allez bient6t rentrer chez vous.

— Oui Xiang, bientot.

Le vieil homme s’éclipsa un instant dans sa chambre,
en regagnant la piéce, il fut pris soudainement d’une
sorte d’angoisse, il réalisa que I’échéance a laquelle
son ami allait le quitter était toute proche, peut-étre
une question de jours. La séparation était inévitable,
c¢a lui fit mal d’y penser. Se retrouver a nouveau seul,
il pensait ne pas pouvoir étre en mesure de le surmon-
ter.

Il ouvrit la porte de son armoire, tendit les bras vers
les étagéres les plus hautes pour y saisir une sorte de
plaid plié. Puis il le posa sur le lit, le déplia, s’est alors
qu’apparu un colt brillant de tous ses chromes dans

un état impeccable. Il resta un petit moment a le re-
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garder, beaucoup de souvenirs émergeérent a la vue de
cette arme. Des souvenirs douloureux et si secrete-
ment gardés. Enfin, il revint vers Sam.

— Tenez cher ami! lui dit-il. Ce n’est pas grand-
chose, j’espere juste que ca vous fera plaisir.

— Sam se saisit du plaid quelque peu étonné.

— Qu’est ce que c’est ? C’est lourd !

Il posa tout c¢a sur la table, le déplia délicatement. Il
resta bouche bée de voir apparaitre I’arme... Devant
il resta perplexe.

— C’est bien le cadeau que vous aviez promis a votre
fils n'est-ce pas ?

— Oui en effet, mais je pensais lui trouver une ré-
plique, pas une véritable arme, de plus il est absolu-
ment magnifique, il doit valoir une fortune ! Je ne suis
pas un expert, mais il m’a P’air ancien pourtant il est
si bien conservé.

— C’est vrai qu’il date, quant a sa valeur réelle je
n’en ai aucune idée, cela a peu d’importance, ce qui
compte c’est qu’il plaise a votre garcon. Mais rassu-
rez-vous, j’ai fait en sorte qu’il ne soit plus dangereux

pour personne.
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— C’est treés gentil, mais je ne peux vraiment pas ac-
cepter.

— Quel est le probléeme ? Ca me fait plaisir.

— Vraiment Xiang, c’est beaucoup trop ! Vous devez
y tenir depuis le temps que vous le conservez, je vois
que vous en avez pris grand soin.

— Cher ami, ce pistolet fait partie d’une des pé-
riodes de ma vie, c’est vrai, mais c’est comme mon
histoire, il est temps désormais que je m’en débar-
rasse. Ca me soulage, vous comprenez, et par la méme
occasion si cela peut faire plaisir a votre fils ¢’est deux
fois mieux. Acceptez, vous me rendez service.

— Sam le prit dans ses mains, le soupesa, fit tourner
le barillet, c’était vraiment une trés belle piéce. Son
petit Tom n’en reviendrait pas d’avoir un cadeau pa-
reil. Brusquement, il se mit a sourire, ce qui étonna le
vieil homme.

— Qui a t-il ?

— Juste une bétise, j’imaginais mon petit avec un
colt aussi lourd accroché a son ceinturon, il ne pourra
plus faire un pas sans perdre I’équilibre, et peu étre

méme perdre son pantalon. Ah ! Ah!
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Xiang s’esclaffa a son tour en imaginant la scéne.

— C’est vrai ce que vous dites, je n’y avais pas pen-
sé, je crois bien qu’il vaudra mieux qu’il s’en serve
seulement comme décoration, pauvre petit bon-
homme.

— En tout cas merci, je suis tres touché par ce geste,
vous me gatez une fois de plus, je ne sais quoi dire.

— C’est un plaisir, grace a vous j’ai enfin réussi a
tourner le dos 2 mon passé, et ce colt en fait aussi par-
ti, comme ca je laisse tous ces mauvais souvenirs der-
riére moi, merci a vous d’accepter. Ils se serrerent la
main, Sam avait laissé la son chagrin, le vieil homme
avait réussi une fois de plus par une petite diversion a
rendre le sourire a son ami, ¢’était mieux ainsi.

Pendant tout ce temps, Sam ne s’était pas rendu
compte de ’absence d’Helen. Quand il le réalisa, il
demanda a Xiang.

— Je ne vois pas votre fille ! Ou est-elle ?

— Elle a pris la décision de descendre en ville, elle
tenait a acheter de quoi nous préparer un bon repas

de réveillon digne de ce nom.
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— C’est de la folie ! Certes, le temps s’est amélioré,
mais c’est prendre beaucoup de risques. Un simple
repas aurait largement suffi.

— Vous ne connaissez pas encore ma fille, quand elle
prend une décision, croyez-moi il faut beaucoup lutter
pour lui faire changer d’avis, autant vous dire que
c’est perdu d’avance. Tout le portrait de sa mére.
Mais ne vous inquiétez pas, elle connait ses limites
ainsi que la région, il ne lui arrivera rien.

— Je ’espére. Répondit-il.

Tous deux attendirent son retour. Pour passer le

temps, Sam se mit en téte de dresser la table, pour ce-
la il voulut que ce soit fait avec goiit. Il agrémenta
avec quelques fleurs,
Ensuite, il tenta de plier les serviettes, un peu comme
dans les restaurants qu’il avait ’habitude de fréquen-
ter par le passé. Seulement, il dut s’y reprendre a plu-
sieurs fois la tiche n’était pas aisée pour pouvoir leur
donner les plis adéquats.

Xiang installé dans son fauteuil le regardait se don-
ner du mal et pester des que les plis des serviettes se

relachaient. Sam fulminait, il voulait tant bien faire.

224



Le vieil homme s’en amusait en faisant en sorte de ne
pas le lui montrer.

— Je vous vois ricaner ! Ca vous amuse !

Xiang nia, mais son regard malicieux mélé a un petit
rictus le trahissait.

— Vous vous donnez beaucoup de mal. Lui lanca-t-
il 2 « Ne vous embétez pas. »

— Je dois bien ¢a a Helen, vous ne croyez pas qu’elle
s’en donne du mal pour étre allé si loin par ce temps ?
C’est le moins que je puisse faire pour lui montrer ma
reconnaissance, et vous, tel un petit lutin malicieux
vous ne trouver rien d’autre a faire que de vous mo-
quer de moi !

— J’arréte, c’est promis, j’ai vraiment honte de moi.

— Oui, ¢’est ¢a, n’en faites pas trop non plus !

Sam termina ses préparatifs en riant, et cela, sitot
qu’il croisait le regard de Xiang. De temps a autre, il
regardait le colt encore sur la table. Cependant, une
question le démangeait, mais il ne savait pas s’il pou-
vait se risquer a la poser. Lentement, il prit ’arme
dans ses mains, se tourna vers son ami et se jeta a

I’eau.
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— Xiang !

— Oui Sam, qui a t-il ?

— J’aimerais vous demander une chose, mais je
n’ose pas...

— Oui. Cette arme a déja servi, si c’est ce que vous
vouliez savoir.

— Oui. Enfin, ce n’est pas trés important, mais je me
posais la question, c’est un peu indiscret de ma part,
je l'avoue.

— Ne vous en faites pas, je m’y attendais, seulement
je vous raconterais son histoire dés que ce sera le
moment.

— Je ne voudrais pas vous forcer la main.

— J’ai décidé de me débarrasser de ce fardeau en
vous révélant a vous et a ma fille tous mes secrets,
cette arme aussi fait partie de mon histoire, croyez-
moi, je me sentirais plus en paix une fois que tout sera
sorti, permettez-moi seulement de vous faire patienter
de facon a respecter la chronologie de mon récit c’est
trés important pour moi, d’autant que vous compren-

drez mieux les choses ainsi.
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Sam termina de préparer la table, son seul but était
de faire plaisir a Helen, peut-étre méme la surprendre
un peu. Son état lui permettait désormais de se rendre
utile, il avait assez abusé de 1'hospitalité de ses amis.
Aider dans un premier temps Helen aux tiches ména-
géres, en attendant de pouvoir faire plus. Il était en-
core incapable de sortir, mais ces petits travaux lui
feraient aussi passer le temps, et I'espérait-il éviter de
trop penser.

Deux heures s'étaient écoulées, le soleil commencait
peu a peu a disparaitre derriére la cime des grands
sapins, c'est quasiment a ce moment-la que Helen fit
son apparition.

Elle referma la porte rapidement pour empécher le
froid d'entrer. Machinalement, elle s’avanc¢a vers son
pere, c'est en levant son regard qu'elle apercut la
table, elle stoppa de stupéfaction. Tout y avait été posé
avec un goiit certain. Les fleurs qui tronaient au
centre, quelques chandeliers avec leurs bougies allu-
meées, un petit détail qui réussissait a donner une at-
mosphere chaleureuse aux lieux. Et enfin les serviettes

en équilibres dans les verres. Elle se ravissait de cette
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agréable surprise, jamais elle n'aurait pu l'imaginer.
Helen irradiait véritablement, Sam qui avait attendu
ce moment avec impatience fut bien évidemment heu-
reux de sa réaction, il avait pu enfin faire quelque
chose en guise de gratitude, méme si c'était dérisoire
en rapport a tout ce qu'il recut de sa part. C'était déja
un début.

Helen le regarda, un grand sourire aux lévres, et lui
dit.

— Vraiment Sam, je suis trés agréablement sur-
prise ! Je ne sais quoi dire a part merci pour cette
merveilleuse attention, et surtout, félicitations tout est
parfait !

— Je suis ravi que ¢a vous fasse plaisir, ce n'est pas
grand-chose, vous savez, j'ai simplement voulu vous
remercier.

Elle lui sourit de nouveau. Sam reprit.

— C'est un peu comme au restaurant ! Ne trouvez-
vous pas ?

Elle marqua un temps.

— Certainement. Lui dit-elle. En fait, je ne sais pas,

je n'y suis jamais allée.

228



— Jamais !

Xiang entra dans la conversation se sentant obligé de
se justifier.

— Cl'est vrai mon ami ! Encore une chose dont j'ai
privé ma fille. Croyez-le ou pas, mais c'est la premiére
fois que j'y songe. Je te prie de m'excuser ma chérie.

Helen se sentit génée.

— Ce n'est rien pére, tu sais, moi non plus je n'y
avais jamais vraiment pensé, ce n'est pas si important
au fond. Mais je suis certaine qu'il n'y a aucun restau-
rant dans ce monde ou la présentation est si soignée.
N'est-ce pas mon cher Sam ?

— C'est siir ! lui répondit-il en souriant.

— Le souci dit-elle, c'est qu'il va falloir que je me
surpasse en cuisine pour faire honneur a cette magni-
fique table.

— Oh'! Pour ca, je vous fais entiecrement confiance,
aucun doute la dessus.

— Ma fille chérie est un véritable cordon bleu.

Sam reprit un peu plus sérieusement.

— Helen ! Je voulais quand méme vous gronder, étre

descendue en ville par ce temps était inutile et bien
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trop risqué, pour ma part je me serais contenté de ce
qu'il y avait ici, vous avez pris de gros risques.

Mais rien ne pouvait lui retirer son sourire, elle avait
I'air si heureuse. Sam parut surpris de voir qu'une
simple table dressée certes avec goiit pouvait la rendre
si heureuse. C'était bien la premiére fois qu'il la voyait
aussi rayonnante. Il trouva cela un peu dispropor-
tionné. Lui qui n'avait d'une certaine facon jamais
manqué de rien, se dit qu'une chose somme toute si
banale pour lui, pouvait apparaitre extraordinaire
pour quelqu'un comme Helen. A force de tout avoir
dés que l'on en a envie, nous en devenons blasés, et
cela devient juste normal, nous en perdons forcément
une grande part de plaisir. Nous ne sommes plus
étonnés de rien ce qui est bien dommage. C'est vrai
que Helen n'était pas comme d'habitude, bien siir elle
avait eu une trés agréable surprise, ¢a ne pouvait pas
étre la seule raison. Xiang l'avait remarqué égale-
ment.

Helen s'affairait en cuisine. Les odeurs qui en éma-
naient donnaient 1'eau a la bouche aux deux hommes

assis sagement, sirotant un petit verre de scotch. Au-
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cun des deux ne se risqua a allez voir ce que Helen
leur concoctait.

D'ailleurs, ils avaient été mis en garde, interdit d'ap-
procher la cuisine ! Elle aussi voulait les surprendre a
son tour.

— Je ne sais pas ce que votre fille nous prépare, mais
¢a m'a I'air délicieux !

Xiang acquiesca en tentant de trouver aidé par les
délectables odeurs, les plats. Hélas, le mélange de tous
ces aroOmes qui arrivaient a ses narines ne lui donna
que peu d'indications. Il fallait attendre.

Elle chantonnait dans sa cuisine, puis s'avanca dans
I'encadrement de la porte un long plat fumant dans
les mains.

— Allez mes chers, a table !

Elle déposa le plat bien au centre de la table, et prit
place.

— Bon appétit ! J’espére que vous aimerez.

Elle prit une sorte de louche pour commencer le ser-
vice, au méme moment son bras fut freiné dans son
¢lan par la main de Sam.

— Permettez !
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Helen résista faiblement.

— Laissez Sam je m'en occupe !

— Mais non ! Ce soir, vous étes au restaurant, alors
laissez-vous servir, j'insiste.

Sam se leva et commenca son service en caricaturant
assez grossierement les maitres d’hoétel des grands res-
taurants. Il alla méme jusqu'a se passer une serviette
blanche a cheval sur son avant-bras. Il prit un air un
peu obséquieux, leva le menton. Cette attitude était
irrésistible, Helen ne pouvait rester sérieuse, les yeux
de Xiang brillaient tant il riait.

Sam continua ses pitreries.

— Si c'est comme ca dans les restaurants, je sais
maintenant que j'ai bien fait de n'y étre jamais allée.
Merci pére, tu m’as fait éviter le pire !

Sam prit I'air offusqué.

— Enfin ma chére! Ne seriez-vous pas en train de
vous plaindre de mon service, n'avez-vous pas honte ?
Vous avez devant vous le meilleur maitre d’hétel de
toute ’Amérique du Nord, les plus grandes enseignes
se I'arrachent a prix d'or.

Helen riait a en avoir mal a I'estomac.
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— Excusez-moi monsieur ! Dit-elle. Je ne suis qu'une
petite villageoise, je ne voulais pas vous offenser, mais
comprenez-moi, c'est la premiére fois de ma vie ou j'ai
a faire a un pingouin qui parle ! Ah ! Ah!

Sam éclata de rire a son tour, Xiang en pleurait, tous
les trois mirent de bonnes minutes a retrouver leur
calme. Enfin, ils commencérent le repas.

Tous les plats qui s’enchainérent furent plus succu-
lents les uns que les autres, une farandole de plaisir.
IIs firent une pause avant de passer au dessert, ce qui
permit 2 Sam d'adresser ses compliments.

— Ma chere Helen, c'était absolument divin ! Et je
suis encore loin de la réalité. Jamais je n'avais fait un
pareil repas. Vous étes une véritable artiste, milles
mercis, je crois bien que rien n'aurait pu me faire plus
plaisir.

Elle le regarda droit dans les yeux et répondit.

— Merci Sam, c'est tres gentil a vous, ce n'était pas
grand-chose.

— Pas grand chose vous dites ! C'est sans nul doute
mon plus beau cadeau de Noé€l.

— Oh non ! Pas le plus beau.
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Sam fut un peu surpris par cette réponse, Xiang le fut
également.

— Pourquoi dites-vous ¢a ?

Helen resta secréte un instant, seul son sourire ne
I’avait pas quitté.

— Xiang lui demanda a son tour.

— Pourquoi dis-tu ¢a, as-tu une autre surprise ?

Elle regarda son pére en souriant, a son regard il de-
vina qu’il y avait indéniablement autre chose.

Puis elle se tourna vers Sam.

— QOui, mon cher Sam, il y a autre chose que je ne
vous ai pas dit. Le repas a c6té vous semblera bien in-
signifiant, j’en suis persuadée. Vous ne voyez pas ?

— Je ne sais pas! Vous m’intriguez, dites-moi, je
vous en prie !

— Je voulais vraiment que ce Noél, certainement
I’unique que nous passerions ensemble, soit le plus
merveilleux possible. Déja pour adoucir tous ces mal-
heurs qui vous sont arrivés, c’est pour cette raison
que je suis descendue en ville, je n’ai pas fait que

d’acheter les victuailles, ¢’était secondaire.
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J’y suis allée pour pouvoir appeler votre femme et
votre fils.

A ces mots, Sam faillit faire un malaise, il se crispa a
sa chaise pour ne pas flancher.

— Vo... Vous avez pu leur parler ? Mais comment
avez-vous réussi a les joindre ?

— En fait, j’ai appelé ’hopital, vous m’aviez dit que
votre femme y travaillait, ¢ca n’a pas été simple, mais
je suis quand méme parvenue a parler a une de ses
collégues. Elle m’a promis que sitot son service termi-
né, elle se rendrait immédiatement chez Susan pour
rassurer tout le monde.

Bien des sentiments se mélérent dans ’esprit de Sam,
il réalisait a peine, mais une chose était siire, c’est
qu’il se sentit d'un coup apaisé. Savoir que son petit
garcon allait enfin avoir de ses nouvelles, fut une déli-
vrance inespérée.

Dans la foulée, il se précipita vers Helen en oubliant
de s’aider de sa canne, si bien qu’il faillit trébucher, il
se rattrapa in extremis au dossier d’une des chaises, se

dressa a nouveau et continua sa progression vers elle.
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— Venez ici que je vous embrasse! Je suis le plus
heureux des hommes grice a vous. C’est fantastique !
Je n’ose a peine imaginer la réaction de mon petit
Tom quand il apprendra la nouvelle. J’aimerais tant
étre 1a a ses cotés ! Merci, merci ! Vous étes un ange.

Helen était aussi heureuse que lui, elle savait évi-
demment qu’il exploserait de joie. Ce n’était plus le
méme homme qui quelques mois auparavant se la-
mentait sur son lit, et ca n’avait pas de prix.

Xiang fut tout aussi heureux pour son ami, et en
méme temps trés fier de sa fille. Ce soir de réveillon
fut sans nul doute le plus beau, le plus riche en émo-

tions, certainement pour tous les trois.
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20.

C’est en fin d’aprés-midi que Kathy Duvall, infir-
miére a ’hopital gravit les escaliers du petit immeuble
ou vivait Susan. Elle s’était empressée d’apporter les
bonnes nouvelles, elle en était doublement ravie.
D'une part, elle aimait beaucoup Susan, une amitié
sincere et solide qui perdurait depuis de nombreuses
années. Ces derniers temps, elle s’était sentie impuis-
sante face a la détresse de son amie, elle fit évidem-
ment tout ce qui était en son pouvoir pour I’épauler,
seulement les mots n’avaient pas suffi alors. Mais au-
jourd’hui, c’était elle qui allait annoncer la bonne
nouvelle, elle en était, heureuse. A I’intérieur Susan
était en train de s’occuper de la lessive, de temps a
autre elle passait devant la chambre de Tom sans se
faire remarquer. Le petit garcon n’avait pas quitté son
poste de guet a la fenétre, persuadé que la voiture de
son pére finirait par descendre la rue. Voir son fils

ainsi lui déchirait le cceur, plus encore aujourd’hui, et
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ce n’était siirement pas les cadeaux qui suffiraient.
Elle gagna sa cuisine, s’adossa a I’évier.

— Non de dieu ! Ou es-tu Sam ? dit-elle...

La sonnette retentit de trois coups brefs, qui pouvait
venir a cette heure-ci ? Elle n’attendait aucune visite.
Susan déverrouilla la serrure et ouvrit la porte. Elle
fit assez surprise d’y trouver Kathy sur le seuil.

— Kathy ! Que se passe-t-il ?

Sans un mot, elle s’avanca et embrassa Susan.

— Ce n’est pas toi que je viens voir, mais ton petit
bonhomme ! lui dit-elle ironiquement.

— Tom ! Qu’est-ce que tu me racontes comme sot-
tises ?

Kathy lui sourit et lui répondit.

— Veux-tu bien aller me chercher ton petit ange s’il
te plait, j’ai des choses trés importantes a lui dire.

Dépéche-toi un peu !

Susan se résigna et appela le petit. Tommy fit alors
son apparition, I’air penaud, il sourit a peine a Kathy,

plus par politesse qu’autre chose.
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— Kathy voulait te dire quelque chose, et rien qu’a
toi! lui dit-elle en jetant une ceillade sévére a son
amie.

— Oui Kathy, je t’écoute, mais dépéche-toi je dois
aller surveiller la rue.

— Ah bon ! Et pourquoi ¢a ?

Il prit un peu de temps avant de répondre, un peu
ému.

— N’est pas peur mon grand, dis-moi.

— Je ne veux pas rater la voiture de mon papa
quand elle arrivera.

Kathy et Susan se regarderent touchées par ces mots,
Susan au bord des larmes luttait pour les contenir.
Alors Kathy s’agenouilla, prit les bras du petit garcon
qui gardait sa téte baissée, on devinait sa grande tris-
tesse. Kathy ne voulant pas le faire attendre plus long-
temps, prit sa voix la plus douce et lui dit.

— Mon chéri j’ai une grande nouvelle a t’annoncer!
Elle prit sa respiration. L’enfant resta dans sa posi-
tion.

— J’ai des nouvelles de ton papa... il va trés bien.
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L’enfant leva brusquement sa téte, son visage chan-
gea dans I’instant, ses yeux s’écarquillérent il regarda
sa meére ’air ébahi.

Pour Susan, ce fut aussi un choc.

— Mon papa ! Il est ou ? cria-t-il.

— Ton papa est encore dans le Nord pour son tra-
vail, il ne pouvait pas te donner de ses nouvelles, car le
temps qu’il y faisait était tres mauvais, mais crois-moi
il était aussi triste que toi, et dés qu’il le put, il me té-
léphona a I’hopital en me demandant de courir te
prévenir pour ne plus que tu t’inquietes.

Tommy fondit littéralement en larmes, mais la diffé-
rence c’est que c’était dii au bonheur cette fois-ci.

— Il va rentrer quand ? Je veux le voir !

— Bientot, trés bient6t, il te le promet, je suis siire
que d’ici quelques jours tu pourras enfin le serrer
dans tes bras.

Tommy explosa de joie tant il était heureux.

— Mon papa va revenir ! cria-t-il plusieurs fois en
s’agitant dans tous les sens.

Susan ne pouvait étre plus heureuse. Elle fondit en

larme, il fallait évacuer toute cette pression emmaga-
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sinée, tout ce stress. Elle mit de longues minutes a re-
trouver son calme.

Kathy la serra fortement contre elle, bienheureuse
qu'enfin leur insoutenable angoisse venait de se dissi-
per.

Helen P’avait évidemment informée des détails de
I’accident. Sam revenait de loin, face au petit, Kathy
édulcorat la situation. Sitot I’enfant éloigné, elle put
tout raconter a son amie.

Susan n’en revenait pas, bien siir elle avait pensé
dans un premier temps a un accident, seulement au-
cune information, que ce soit de la police, ou de tout
autre témoignage, ’avait plongée dans incertitude. A
la version de Kathy, elle mesura ’ampleur du drame
qui s’était joué, ainsi que le dur combat que Sam diit
mener pour se rétablir.

Elle fut bouleversée d’entendre tout c¢a, et honteuse
aussi d’avoir échafaudé des tas d'hypotheses quant a
son silence, elle s’en voulait énormément. Kathy la
réconforta, lui disant qu’elle ne pouvait pas savoir,
qui aurait pu le deviner, que P’essentiel était le résul-

tat, tout allait enfin s’arranger.
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*kk

L’atmosphére dans la cabane était légére. Sam a
nouveau plein d’espoir, impatient de retrouver les
siens, décida de se prendre en main plus sérieusement,
il s’était trop laissé-aller. Aujourd’hui bien décidé a se
remettre sur pied, son petit avait bien trop attendu.
Dong, il redoubla d’efforts faisant ses exercices de ré-
éducation en s’imposant au minimum une heure de
mouvements par jour, une discipline de fer que rien
ne pouvait ébranler fiit mise en pratique. Il ne perdait
aucune occasion d’aider Helen dans ses taches, tous se
ravissaient de son état, le voir si jovial, enthousiaste
leur donnait une immense satisfaction. Seule une
ombre au tableau venait obscurcir les pensées du vieil
homme. Bien que I’état de Sam s’améliorat de jour en
jour, ce qui lui faisait évidemment grand plaisir, il ne
pouvait s’empécher de songer par ailleurs a son dé-
part prochain, c’était inévitable et cela le rendait
amer. Qu’allait-il devenir une fois son ami parti. Sam
allait laisser un grand vide, jamais il ne pourrait s’en

remettre. Lui aussi avait réappris a aimer la vie,
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I’amitié, le partage, il ne pourrait plus vivre sans.
Pour Helen aussi ce sera difficile.
*kk

Les jours qui suivirent se ressemblaient plus ou
moins. Le froid commencait a décliner. Xiang put
méme sortir pour chasser, histoire de passer le temps,
il se sentait un peu inutile a la maison. Ces derniers
temps les journées avaient été remplies par son récit,
mais il jugea inutile de continuer, Sam avait d’autres
idées en téte, que celle d’écouter les histoires d’un vieil
homme, il n’en parlerait plus.

Un matin, Sam vint trouver Helen pour lui deman-
der un petit service.

— Ma chére Helen j’aurais une petite chose a vous
demander. En fait, j’aimerais si vous le pouvez, m'ai-
der a retrouver un aspect humain, je me suis bien trop
négligé, surtout je ne voudrais pas que mon fils me
voit dans cet état.

— Bien siir, dites-moi ce que je peux faire pour vous.
J’essayerai de faire du mieux que je peux.

— Oh'! Vous savez, rien de bien compliqué, juste me

couper les cheveux, et peut étre me raser. Pour tout
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dire, j’ai beaucoup de mal 2 me reconnaitre dans la
glace, je suis conscient que vous ne pourrez rien pour
effacer mes cicatrices, elles sont la a jamais, la chose
positive c’est qu’elles m’empécheront d’oublier ce que
j’ai vécu ici, le bon comme le mauvais.

— Oui Sam, c’est certain, par la méme occasion vous
ne nous oublierez pas non plus. Lui dit-elle avec un
petit sourire.

— Bien siir que non ! Je n’aurais besoin d’aucune
cicatrice pour penser a vous, vous pouvez en étre cer-
taine. Vous savez je suis trés heureux de pouvoir par-
tir bient6t, pour les raisons que vous devinez, mais
cela me fait également beaucoup de peine de vous
quitter, quand j’y pense cela me rend terriblement
triste. Comme tout cela est cruel !

— Je le sais, nous ressentons tous ces mémes senti-
ments, ce n’est pas facile, peut étre plus encore pour
mon pere. Il ne dit rien, mais je le devine. Il faudra
que I’on se réhabitue a vivre a nouveau tous les deux.

Les deux amis s’enlacérent un instant trés ému. He-

len embrassa Sam tendrement.

244



— Allez mettons nous au travail, il y 2 beaucoup a
faire, j’espére ne pas vous décevoir, je ne suis pas une
experte.

— Ne vous inquiétez pas, ce sera toujours mieux que
cet aspect d’homme des cavernes...

b2

Comme elle le dit, Helen fit de son mieux, elle mit
toute sa dextérité au service de son ami. Lorsqu’il se
présenta devant le petit miroir, il fut soufflé, cette fois-
ci 'image que lui renvoyait la glace, allait au-dela de
ses espérances. C’était bien lui, certes amaigri, le teint
bléme. Helen avait fait des miracles, une véritable ré-
incarnation se dit-il.

— Vous m’avez transformé c’est incroyable ! J’avais
oublié a quel point j’étais beau ! lui lanca-t-il en plai-
santant.

— Merci c’est vrai que je ne vous reconnais plus.

— Votre pére risque d’avoir un choc !

— Faites attention a ce qu’il ne vous mette pas un

coup de fusil de stupeur ! Ironisa-t-elle.
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Tous deux s’installerent a table pour y boire un thé
en attendant le retour de Xiang, excités de voir sa ré-
action, ils en riaient a ’avance.

IIs ne furent pas décus, sitot que Xiang passa la porte
et qu’il apercut Sam, il laissa tomber son fusil a terre
de stupéfaction. Les deux amis toujours assis éclate-
rent de rire devant cette réaction.

— C’est vous mon ami ? J’avais complétement ou-
bli¢ votre visage ! C’est incroyable !

— Je le dois a votre fille, elle m’a complétement mé-
tamorphosé, je n’y croyais pas moi méme, je suis prét
désormais a me présenter devant mon fils sans trop
d’appréhensions.

— Comme je vous comprends, vous n’avez rien a
craindre, je vous I’assure.

— Ce changement physique représente beaucoup de
choses pour moi, je suis désormais un nouvel homme,
I’ancien Sam est mort. L’accident ainsi que tous les
événements qui ont suivi, ont servi en quelque sorte a
ma résurrection, une renaissance dans la douleur, qui

valait la peine, je vous la dois a tous les deux.
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— C’est votre courage et votre détermination qui ont
fait le plus gros du travail, ces qualités étaient en-
fouies au plus profond de vous, nous avons simple-
ment servi a les faire émerger, rien de plus.

— Non ! Vous n’imaginez pas tout ce que vous avez
fait pour moi, je vous suis éternellement reconnais-
sant.

— Une nouvelle vie s’offre a vous, c’est une grande
chance qui vous est donnée, évidemment il y aura
beaucoup de travail et d’efforts a fournir. Je sais que
vous en étes capable maintenant. Vous allez bientot
nous quitter, j’en suis, triste je dois bien I’avouer, je
pense que Helen partage aussi ces sentiments, heureu-
sement nous nous réjouissons pour vous cela adoucit
notre peine, mais mon ami je redoute ce jour...

Xiang, lui aussi avait bien changé ces derniers temps,
lui si effacé, discret, s’était ouvert est n’avait plus
peur de dévoiler ses sentiments aux autres. La vie du
vieil homme et de sa fille sera bien plus facile désor-
mais pensa Helen.

Sam posa une main sur I’épaule de son ami.

247



— Oui, ce départ est inévitable, ca me déchire le
coeur, jamais je n’aurais pensé que cela me fasse tant
de mal. Mais il y a une chose trés importante que je
dois faire avant de partir.

Helen ainsi que Xiang avaient beau essayer de trou-
ver de quoi il s’agissait. Alors, Xiang demanda.

— Qu’est ce que c’est ? Dites-moi si nous pouvons
vous y aider.

— En fait, je ne pourrais partir d’ici sans que vous
ayez fini de nous raconter votre histoire. Tout
d'abord, je sais que cela vous tient a cceur, je vous dois
bien ¢a. Mais surtout. Lui lan¢a-t-il pour dédramati-
ser, c’est que je suis resté sur ma faim avec le fameux
baiser que vous a donné Sarah, je suis vraiment impa-
tient de connaitre la suite, pas vous ma chére Helen ?

— Oh c¢aoui!

Xiang fut ravi de ’entendre.

— Ce sera avec la plus grande joie.

b2

C’est dés le lendemain que Xiang poursuivit son his-

toire. Comme ils en avaient pris I’habitude tous les

trois s’installerent le plus confortablement possible
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prés du feu, un petit cérémonial en quelque sorte.
Xiang dans son vieux fauteuil, bourrant sa pipe, Helen
qui préparait le thé. Ils n’avaient plus qu’a attendre
que Xiang commence, ce qu’il fit sitot que le tabac
dans sa pipe fut embrasé. Il débutait toujours son ré-
cit les yeux clos, siirement pour se remémorer les
images de son passé.

— Comme je vous P’avais raconté, le doux baiser de
Sarah ainsi que la pénombre de la petite piece aidant
me donnerent un peu plus de courage, assez pour que
je puisse enfin lui avouer mes sentiments. Ce fut tout
de méme assez bref, encore un peu tremblotant, il faut
dire aussi que c’était la premiére déclaration d’amour
que je faisais a une femme, qui de plus est n’était pas
chinoise comme moi. Aujourd’hui, cela peu paraitre
banal, le métissage est courant il ne choque quasiment
plus personne, mais je peux vous dire qu’a cette
époque c’était complétement différent, voir inadmis-
sible. Jamais nous ne nous serions risqués a ’afficher
au grand jour, cela nous aurait causé bien des repré-
sailles. Je fus soulagé d’avoir pu me libérer. J’avais

encore en moi une forte dose d’adrénaline. Sarah
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I’avait bien évidemment ressentie. Malgré sa force et
son assurance naturelle, elle non plus n’était pas en
reste, puisqu’elle m’avoua qu’elle ressentait les
mémes sentiments envers moi depuis aussi longtemps.
Elle s’était posé des tas de questions, jusqu’a ce
qu’elle accepte d’admettre qu’elle était tombée amou-
reuse de moi. Je fus sidéré de I’entendre, et bien sir
encore plus heureux, nous nous trouvimes d’un coup
si stupide, cela nous fit rire. Puis je me souviens que
nous sommes restés un long moment enlacé sans rien
dire, c’était si bon, je n’arrivais pas vraiment a réali-
ser. Je tenais dans mes bras la plus belle femme du
monde, ma belle Sarah !

Je crois qu’a ce moment il n’y avait pas d’hommes
plus heureux que moi sur cette terre. Apres un éniéme
baiser, nous décidimes qu’il était temps de revenir
auprés de nos patients, dans la grande salle de
Pinfirmerie en essayant de donner le change, per-
sonne ne devait savoir. C’est une chose tres difficile,
rester naturel dans ces conditions, nous avions
I’impression d’étre scrutés, comme si tout était écrit

sur nos visages, un étrange sentiment de paranoia in-
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controlable, s’était installé insidieusement en nous,
impossible de lutter contre.

Sam acquies¢a en souriant, une facon d’étre d'ac-
cord avec son ami. Xiang poursuivit.

— Je savais tres bien que les langues se déliaient
derriére notre dos, la seule personne qui était vérita-
blement au courant était Bao. Je pouvais lui faire en-
ticrement confiance, lui qui par nature aimait voir les
gens heureux, se délectait d’autant plus que c’était
moi son ami qui avait ce privilege. J’aurais tant voulu
crier mon amour tellement j’étais heureux, heureuse-
ment que je pouvais lui en parler, jusqu’au moment
ou je réalisai... Xiang se tut.

— Qu’a tu pere, que c’est-il passé ?

— Le fait d’étre sur mon petit nuage, ne pensant
qu’a Sarah, j’en avais oublié les souffrances de mes
camarades. Au lieu de faire preuve de compassion en-
vers eux, je réalisais au contraire mon égoisme, et
combien je faisais preuve de maladresse envers mon
ami Bao. Pendant des jours, je lui déversais mon bon-
heur sans me soucier de lui et des autres. Je lui en

demandais pardon, lui bien siir n’avait pas une once
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de rancceur 2 mon égard, il était trop bon pour ¢a.
Pourtant c’était un homme qui souffrait siirement
plus que les autres. C’est beau de prendre soin de son
prochain, mais je n’ose imaginer les efforts surhu-
mains qu’il dut fournir pour y parvenir, dans les con-
ditions infernales auxquelles nous étions soumis. A
partir de ce jour, je fis tres attention 2 mon compor-
tement, si bien qu’il s’en inquiéta, avant d’en com-
prendre la raison.

Ce fut une période magnifique, j’étais amoureux,
aupres de la femme que j’aimais, mais il n’y avait pas
que c¢a, la présence de Collins parmi nous, avait per-
mis d’améliorer considérablement les conditions de
mes compatriotes, pas seulement pour le travail, ils
avaient aussi droit 2 de nouveaux priviléges, que ce
soit pour la nourriture et les équipements. Il avait
aussi mis en place une rotation au niveau des équipes
de travail, permettant ainsi aux ouvriers de récupérer.
Son raisonnement fut des plus judicieux, en deux mots
il en venait a dire qu’il valait mieux moins d’ouvriers

sur le chantier, du moment qu’ils étaient en état de
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travailler, que des centaines d’hommes au bord de
I’épuisement, se blessant, pire perdant la vie.

Tout cela se ressentit immédiatement, déja I’afflux
continu de blessés diminua, et les délais quant a la
construction étaient respectés. Mais 1’élément le plus
important, était que le moral de tous ces hommes
s’était considérablement amélioré. Les seuls qui vi-
vaient treés mal cette nouvelle gestion furent les régis-
seurs, et en particulier Bill, qui était contraint

d’appliquer les consignes, en attendant son heure...
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21.

Un bilan positif fut rapporté a Washington, les
grands dirigeants de la compagnie estimérent que
Collins avait bien rempli sa mission, naturellement ils
décidérent de I’envoyer ailleurs vers d’autres mis-
sions. Cette colossale entreprise s’étendait a travers
tout le pays, les probléemes de fonctionnement ne
manquaient pas.

La veille de son départ, il vint nous voir a
Pinfirmerie, nous fiimes absolument dépités a
I’annonce de son départ, nous lui firent part de nos
inquiétudes, étant persuadés que les choses allaient
empirer sitot qu’il aurait quitté le chantier, c’était
inévitable. Il le savait bien, hélas, il n’avait pas le pou-
voir d’aller a I’encontre des ordres de la direction.
Pour nous rassurer, il nous fit la promesse qu’il re-
viendrait aussitét qu’il le pourrait, mais cela man-
quait cruellement de conviction.

C’est le lendemain au lever du soleil qu’il nous quit-
ta. Nous regardions la diligence a travers la fenétre de
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Pinfirmerie disparaitre au loin. A peine eiit-elle dispa-
ru, que Bill fit irruption, il avait que trop attendu ce
jour...

L’heure de la revanche avait sonné, il reprenait les
rénes. A notre grand étonnement, il fut trés calme ar-
borant son plus beau sourire, son énorme silhouette
suffisait a masquer la porte d’entrée. Je ne lisais au-
cune haine dans son regard, moi qui étais persuadé
qu’il se ruerait sur nous dans la seconde. Je restais 1a
immobile, que faire d’autre.

— Ca va les tourtereaux, tout se passe bien ? Dit-il
d’un ton presque amical qui sonnait évidemment
faux. Nous restames silencieux.

— Votre ange gardien vous a abandonné, mais ne
craignez rien je vais prendre soin de vous, bonne
journée !

Je le voyais savourer cet instant, il n’en dit pas plus
et se retira.

Sarah me prit la main machinalement, oubliant que
nous n’étions pas seuls, a mon regard elle se rendit

compte de son petit impair, elle me licha immédiate-
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ment, puis elle regarda autour d’elle en espérant que
son geste n’avait pas été vu.

— Nous décidames de sortir pour pouvoir parler en
toute discrétion. Sitot a ’extérieur elle me dit.

— Nous allons payer cher ma rébellion, j’ai peur de
ce qu’il pourrait t’arriver par ma faute, je ne sais pas
encore ce qu’il nous mijote, je crains le pire.

— C’est certain qu’il nous prépare des représailles,
mais je ne veux surtout pas que tu culpabilises, ce que
tu as fait était dans mon intérét.

— Xiang ! Promets-moi d’étre prudent, je ne veux
pas qu’il ’arrive quelque chose tu comprends ?

— Promis Sarah, et toi évite cet homme autant que
possible, ne cherche plus ’affrontement nous sommes
seuls a présent.

Pendant des jours, rien ne se passa de particulier,
Bill se faisait discret, voire inexistant. Ce qui ne nous
empéchait pas de rester sur nos gardes. Le plus dur
c’est que nous étions siirs qu’il planait au-dessus de
nous une menace, sans savoir de quoi il s’agissait, et
quand elle frapperait. L’effet psychologique que cela

avait sur nous était déja une petite victoire pour lui. Il

257



prenait tout son temps et j’en suis certain, s’en délec-
tait.

Nous extrapolions tout un tas de scénarios, ce qui ne
nous avancait guére plus au final. Si bien que nous
diimes nous résoudre a attendre, pour imager, un peu
comme un condamné qui ignore le jour et I’heure de
son exécution. Pour tout vous dire j’en étais arrivé au
point ou j’avais songé a m’enfuir avec Sarah, bien siir
je ne lui en ai jamais rien dit, trop peur de passer pour
un lache a ses yeux.

— Maman Paurait compris, j’en suis siire! lanca
Helen.

— Peut étre bien, quand bien méme, je ne pouvais
abandonner mes amis, Bao en particulier, je me sen-
tais responsable d’eux, je ne sais pas vraiment pour-
quoi, mais c’est comme ca. Bill se serait certainement
vengé sur eux en guise de représailles, ¢ca ne fait pas
I’ombre d’un doute.

E 3

Un matin un des coolies vint me chercher jusqu’a

Pinfirmerie. Il me demanda de le suivre jusqu’au dor-

toir.
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Lorsque j’arrivais a I’intérieur, quelle ne fut pas ma
surprise d’y trouver Bill. Il se tenait devant un
homme allongé, dans I’obscurité je n’arrivais pas a
voir de qui il s’agissait, j’avancais. C’est alors que
j’apercus Bao ! Bléme, tremblant de tout son corps. Je
me précipitais vers lui quelque peu affolé.

— Qui a t-il ! Bao de quoi souffres-tu ?

Mon jeune ami ne pouvait répondre, ses tremble-
ments I’en empéchaient. J’interrogeais alors le coolie.
Bill semblait agacé de ne pas comprendre ce qui se
disait. J’appris que Bao venait d’échapper de peu a la
mort. Il se trouvait en contrebas d’une nacelle, le coo-
lie chargé de mettre un biaton de dynamite dans la
roche, fut pulvérisé sans qu’on en connaisse exacte-
ment la cause. L’éboulement qui suivit faillit emporter
mon ami. Par chance, il ne recut que quelques éclats
de pierres, malheureusement ce ne fut pas le cas pour
une dizaine d’hommes qui étaient a ses cotés. Vous
imaginez la peur qu’il éprouva, il était en état de choc.

Bill intervint.

— Tu va me le remettre sur pied immédiatement, il

ne va pas faire sa chochotte pour trois malheureux
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cailloux ! Il me semble que vous vous étes assez repo-
sés comme c¢a ces derniers temps. Je n’aime pas qu’on
me joue la comédie, ¢ca ne marche pas avec moi, et tu
peux le dire aux autres !

Je n’essayai pas d’argumenter, J’acquies¢ai simple-
ment, seulement a la réflexion qui suivit, je fus comme
glacé, car je venais enfin de comprendre le moyen
qu'il avait choisi pour m'atteindre ...

— Que t’a-t-il dit pére ?

— Ce n'était pas tant ses mots, mais 'attitude qu'il
prit, il venait de découvrir un de mes points faibles.

J'étais encore agenouillé inquiet pour mon ami,
quand il me lanca.

— Tu m'as l'air de bien I'aimer ce gars ! Mon petit
singe savant 2 un ami on dirait ! Puis il sortit en rica-
nant.

Je restais a coté de Bao au moins deux heures. C'est
le temps qu'il me fallut pour le calmer. J'aurais tant
voulu pouvoir le mener a I'infirmerie, pour m'occuper
de lui comme il le méritait, mais hélas ! Les ordres
étaient tres clairs, Bao devait reprendre le travail.

J'avais trés peur pour lui, et je ne pouvais rien faire
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de plus, j'avais juste demandé au coolie qui était venu
me chercher, de veiller sur lui autant qu'il le pourrait.
*kk

La vision de mon ami marchant a nouveau vers la
voie ferrée me déchira le cceur. Il stoppa, se retourna
dans ma direction, me fis un sourire timide, puis il re-
prit sa marche. J'étais ému aux larmes, en rage aussi
de par mon impuissance. Bill était évidemment sur
son chemin, il se trouvait assez loin de moi, mais je
devinais son contentement.

J’arrivais tout chamboulé aupreés de Sarah, je lui ra-
contais tout. Bien qu'elle ne connaisse pas personnel-
lement Bao, elle savait combien il comptait pour moi.
Elle me dit.

— Crois-tu vraiment qu'il va se servir de lui pour te
faire du mal ?

— J'en suis certain, je I'ai lu dans son regard.

— J'espere qu'il ne va rien lui arriver.

Je ne pouvais m'enlever 1I'image de mon ami trem-
blant en regagnant le travail, cela me torturait. I1 me

fut impossible de me concentrer sur autre chose, Sa-
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rah s'occupa seule des malades. Toutes mes pensées
allaient vers mon ami, j'étais si inquiet.

Les heures passaient lentement. Je n'avais qu'une
hate que cette maudite journée se termine le plus vite
possible, pour que je puisse enfin le retrouver.

Je n'avais pas bougé d'un pouce a I'extérieur, méme
le froid ne suffisait pas a me faire quitter mon poste.
C'est béte, mais je me sentais plus proche et solidaire
de lui ainsi. De temps a autre Sarah inquiete venait
me voir. Elle avait beau essayer de me raisonner, afin
qu'au moins je me mette a I'abri.

Rien n'y faisait, j'aurais eu l'impression de 1'aban-
donner.

J'ignore combien de temps je suis resté ainsi, quand
soudain je vis la silhouette d'un homme qui courrait
au loin dans ma direction. Je percevais quelques cris
aussi, mais vu la distance qui nous séparait je ne pou-
vais en comprendre le sens. Il ne me fallut pas bien
longtemps pour réaliser que cet homme s'adressait a
moi, je me mis a courir a sa rencontre, augurant qu'il

se passait une chose importante. En m'approchant, je
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fini par distinguer Tin, il avait I'air complétement af-
folé...

Arrivé a mon niveau il s’arréta, se plia en deux tant
il était essoufflé. Je l'interrogeais.

— Que se passe-t-il ? J'attendis qu'il reprenne son
souffle, puis il me prit par le bras et me tira vers lui.

— Suis-moi ! Vite, c'est Bao !

Je partis en courant sans attendre vers le chantier le
plus vite possible, ce dont je me souviens, au-dela de
mon inquiétude, c'était la douleur que je ressentais
aux pieds. Les pietres chaussures me cisaillaient litté-
ralement la peau a chaque foulée que je faisais.

b2

J'arrivais enfin... des cris résonnaient, la majorité
des ouvriers avaient cessé le travail. Tous étaient
tournés en direction de la montagne, ou je fus pris de
frayeur d'y voir mon ami se balancer dans une de ces
maudites nacelles. Je n'en croyais pas mes yeux, le
pauvre était en panique totale, je le voyais pleurer, les
cris qu'il poussait étaient tellement terrifiants. Les
seuls a s'en amuser étaient les régisseurs et bien sir

Bill.
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Bao tenait un baton de dynamite a la main, nous
pouvions le voir trembler. Bill en bas lui ordonnait en
I'insultant de tous les noms, de faire ce pourquoi il
I'avait obligé a monter.

— Fourre-moi ce baton dans cette putain de mon-
tagne abruti !

Bao n'obéissait pas, mort de peur, il se cramponnait
au rebord du panier, dans l'incapacité¢ de faire le
moindre geste. Bill m’apercut, il s'approcha de moi
toujours avec son petit sourire démoniaque.

— Toi ! Me dit-il. Tu vas dire a ton copain de se ma-
gner le cul, ou je te promets de le massacrer. Qu'il ar-
réte sa comédie, il va me la faire péter cette roche ! On
n’a pas de temps a perdre.

Je savais trés bien que la motivation premiere n'était
pas l'avancée des travaux. Bill se servait de mon ami
pour m'atteindre, je dois dire qu'il y était arrivé.

Je devais avoir aussi peur que lui. Ne sachant que
faire, je regardai Bill, me mis a genoux l'implorant de
le faire descendre. Je le suppliais, j'avalais toute ma
fierté, elle était bien dérisoire en rapport de la dé-

tresse de Bao.
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— Laissez-moi prendre sa place si vous voulez, je
vous en prie !

— Toi! Tu n'es pas sérieux, tu oublies que tu es un
grand médecin n'est-ce pas! Ironisa-t-il bien fort ce
qui évidemment fit rire ses amis.

— Ce n'est pas ce que tu voulais, toi ou ta sale
garce !

Il se baissa, approcha sa bouche de mon oreille, et
me susurra...

— Vous avez voulu me baiser, c'est 2 mon tour main-
tenant. Ecoute moi bien petit singe, ce serait trés facile
pour moi de te supprimer, et vraiment pas assez mar-
rant. J'ai une solution bien plus amusante a te propo-
ser, tous ceux qui t'aiment ou que tu aimes vont souf-
frir par ta faute. J'espére que ¢a t’empéchera de dor-
mir. Je te l'avais dit, tu ne pourras jamais m'oublier.

Puis il me tira par le col pour me redresser.

— Suis-moi ! Tu vas traduire a ce crétin tout ce que
je vais dire, crois-moi, c'est dans son intérét d'obéir.

Arrivé a proximité de la nacelle, Bill demanda a Le-
wis de mettre Bao en joue avec son fusil. Ce qu'il fit

immédiatement. Nous savions tous qu'il n'hésiterait
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pas a tirer sitdot que Bill lui en donnerait 1'ordre, ce
serait un plaisir pour lui, vu la haine qu'il avait a
notre égard.

— Maintenant, dis a ce macaque de mettre le baton
dans ce maudit rocher, s'il ne veut pas se prendre une
dragée de plomb !

Je suppliais Bao d'obéir.

— Calme-toi, je t'en prie, je suis la, nous sommes
tous la avec toi ! Fais ce qu'il te demande. Crois-moi
les hommes en dessous te feront redescendre le plus
vite possible, je te le jure.

Rien n'y faisait, il restait, en état de panique a la li-
mite de I’hystérie n'écoutant rien. Ses mains restaient
agrippées au panier, chaque oscillation de ce dernier
diie au vent, accentuait encore un peu plus ses an-
goisses. Il m'était impossible de lui faire entendre rai-
son. Bill me lanca.

— 11 refuse d'obéir ce chien ! Puis il s'adressa a Le-
wis : donne-lui un avertissement, réveille-le-moi !

Lewis épaula, prit son temps, il semblait tellement
ravi que 1'honneur lui revienne. S'en suivit une défla-

gration qui nous fit tous sursauter. L'impact de la
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balle marqua la roche a quelques centimetres de sa
téte. Il en lacha le panier et tomba a la renverse, si
bien qu'il disparut au fond. Seuls ses hurlements per-
sistaient. Lewis sans en attendre 1'ordre réarma et tira
une seconde fois. Le fait de le terroriser lui donnait
certainement une sensation de puissance. Il continua
ainsi trois ou quatre fois de plus. Chaque salve amu-
sait les régisseurs, seul Bill restait stoique. Je suppliais
encore et encore mon ami. Il se releva reprenant son
équilibre, s'arréta soudainement de crier, il avait
méme cessé de trembler, seules les larmes continuaient
de couler sur son visage.

Lewis et Bill furent décontenancés par ce change-
ment soudain. Bao regarda tous les hommes en bas,
puis il trouva mon regard, il me fixa droit dans les
yeux, me sourit. Il donna l'impression que rien ne
pouvait plus I'atteindre, une sorte de sérénité 1'avait
envahie, il semblait méme ailleurs. Un silence de mo-
nastere s'installa dans tout le chantier. Sans que je le
comprenne, il enjamba le panier et se jeta dans le vide

sans un cri. Je hurlais alors : « Bao non! » Juste le
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temps qu'il lui fallut pour s'écraser vingt metres plus
bas.
b2

Tous les hommes présents furent retournés, horrifiés
a la vue de cette terrible sceéne. Je dois dire que méme
Lewis et Bill en furent choqués. Je ne peux vous dé-
crire I'horreur du tableau, c'est inutile. Mon ami gi-
sait dans son sang. Mort. Mon jeune ami bien mort, je
ne pouvais le croire. Je restais a genoux prés de sa dé-
pouille, désarmé, pleurant toutes les larmes de mon
corps. « Pourquoi as-tu fait ¢ca ? »

Bill s'approcha en le traitant de lache je ne sais quoi
d'autre encore, mais il se trompait, j'ose croire que
Bao fit preuve de courage et de fierté face a ses tor-
tionnaires. Il préféra agir de la sorte plutot que de se
soumettre. Je sais que Bao était grand, beaucoup plus
grand que ces hommes armés.

Vous savez, il n'y a pas un jour qui passe sans que je
ne pense a lui, surtout les jours ou je ne vais pas treés
bien. Dans les moments de ma vie ou je rencontrais de

grandes difficultés, le fait de penser a mon ami me

donner le courage et la force d'avancer.
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Mon jeune ami. Mon ange gardien...
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22.

Le moral des coolies fut au plus bas, nous venions de
perdre quelqu'un de formidable, cela faisait 1'unani-
mité. Il avait tant donné de sa personne sans calculs.
Nous étions partagés entre une immense peine, un
grand désarroi, mais, c'est surtout le sentiment de co-
lére qui dominait. Il laissait un grand vide. Personne
ne voulut se servir de ses affaires comme il était
d'usage. Stirement par respect. Nous aurions eu l'im-
pression de le dépouiller.

Dans les jours qui suivirent, aucun des régisseurs
n’osa nous traiter mal. Ils se faisaient des plus dis-
crets, sentant que nous étions au bord d'une révolte.
Ils n'étaient pas stupides au point de mettre le feu aux
poudres, ils avaient déja passé les limites. Je suis cer-
tain que Bill leur avait donné les directives dans ce
sens. Nous refusions de reprendre le travail pendant
les deux jours qui suivirent. Ce qui nous permit de
faire le deuil de notre camarade. Personne d’ailleurs

ne s'y opposa.
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Nous veillimes Bao tout ce temps, Sarah fut la seule
étrangeére autorisée a assister a notre petite cérémonie,
comme dernier hommage. Il n'aurait jamais accepté
que I'on se laisse aller, je suis certain qu'il aurait mis
toute son énergie et sa bonne humeur pour nous re-
gonfler. Et puis deux jours sans travail étaient le
maximum que nous puissions faire.

Ce n'est pas tres convenable de le dire, mais cela
permit a tout le monde de récupérer un peu, deux
jours entiers ! Vous n'imaginez pas le luxe. Ca n'arri-
vait jamais, encore une fois, bien malgré lui Bao fit
une derniére chose pour nous, je préfére me dire cela.
Il y eut d'autres mouvements de gréves pendant la
construction de la voie, tous les coolies s’arrétérent de
travailler en guise de contestation. La direction avait
pris pour décision de baisser les salaires de tous les
ouvriers chinois. Déja que la main-d’ceuvre asiatique
était 1ésée en étant la moins payée, qu'ils devaient en
plus pallier aux frais du voyage. On nous demandait
aussi de mettre la main a la poche pour le rapatrie-

ment de 1'un des notres au pays.
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Au soir du deuxiéme jour, nous diimes rendre le
corps de Bao aux hommes de la compagnie. Ils de-
vaient se charger par la suite de le faire rapatrier dans
son pays aupres des siens. Ce fut si douloureux de les
voir emmener le cercueil. C'est a ce moment-la que
nous réalisions que plus jamais nous ne le reverrions.

Sitot les hommes partis, un grand vide s'installa,
I'atmosphére du dortoir s’alourdit, plus personne
n'osait prononcer le moindre mot. Peu a peu, tous re-
gagnérent leurs couchages. J'attendis que tous soient
couchés et endormis pour sortir. J'avais décidé de me
rendre une derniere fois aupres de lui dans la plus
stricte intimité. Je pensais que cela m'aiderait a atté-
nuer ma peine, surtout je me refusais a le laisser seul
avec pour unique compagnie, les hommes respon-
sables de sa mort.

Je me faufilais donc a travers les baraquements en
essayant de me faire le plus discret possible. La pleine
lune de cette nuit-la m'aida a trouver mon chemin
jusqu'au hangar ou ils entreposaient les cercueils
entre autres. Je m'approchais a petits pas, presque

accroupi. Il y avait de la lumiére a l'intérieur, les rires
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et les paroles des hommes présents, s'entendaient au
moins a cent metres a la ronde. Je me levais douce-
ment pour pouvoir regarder a travers la fenétre qui se
trouvait juste au-dessus de moi. Mon premier regard
alla droit vers le cercueil. Il avait été posé a méme le
sol, au milieu des caisses. Cette image me fit trés mal.
Je me baissais 2 nouveau ne pouvant contenir mes
pleurs. Ce n'était pas la méme ambiance qui régnait a
l'intérieur. Les hommes riaient, une bouteille a la
main. Je restais tapi dans I'obscurité attendant qu'ils
se décident enfin a partir. Je ne prétais que bien peu
d'attention a ce qu'ils racontaient, pour tout dire cela
ne volait pas bien haut. Jusqu'a qu'une réflexion de
I'un d'eux éveilla ma curiosité. Ce que j'entendis par
la suite me sonna littéralement, je ne pouvais y croire.

Un des hommes s'avanca prés du cercueil, posa un
pied dessus et dit aux autres.

— Vous avez vu les gars ! Ils se sont bien cotisés pour
celui-la. C'est bien la premiére fois qu'ils donnent au-
tant. C'était peu étre leur chef.

— Non ! 11 était trop jeune. D’aprés Lewis le meneur,

c'est ce salopard qui travaille a l'infirmerie. C'est a
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cause de lui et de la femme docteur que nous avons eu
tous ces problémes avec ce Collins.

— Sacré morceau hein! Je me la prendrais bien
pour infirmiére.

Tous se mirent a se gausser apparemment en accord
avec lui.

— Tu ne crois pas qu'elle fricote avec ce macaque
quand méme !

— Bill et bien d'autres en sont convaincus, elle s’est
bien battue pour lui. Des hommes disent qu'ils les ont
vus s'embrasser, alors vous voyez.

— Je n'arrive pas a le croire ! C'est dégueulasse ! Ca
me donne envie de vomir rien que de I'imaginer.

C'est alors que Lewis entra dans le hangar suivi de
prés par Bill, ils avaient 1'air d'assez bonne humeur.
Bill leur lacha.

— C'est jour de paye les gars ! Combien ont-ils don-
né ces abrutis ?

— Trois cent cinquante dollars Bill !

— Pas mal du tout! Je devrais en mettre plus sou-
vent dans les paniers.

— T'a raison ! C'est le jackpot !
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J'étais abasourdi, je comprenais qu'ils avaient décidé
de garder tout I'argent pour eux. Les voir si contents
d'eux, fétant pour ainsi dire la mort de mon ami seu-
lement pour quelques dollars m'était insupportable.
Je crois bien qu'a cet instant j’eus envie de tous les
tuer tellement j'étais en colére. Tout mon corps trem-
blait de haine mélée au fait que je ne pouvais rien
faire.

Apres avoir bien bu et rigolé, Bill ordonna aux
quatre hommes.

— Bon les gars ! Assez rigolé, il est I'heure d'y aller.
Il faut que vous soyez revenus avant le lever du jour.
Ne trainez pas ! Surtout, n'oubliez pas de ramener la
boite !

Il fit un signe de la téte a Lewis pour lui dire de le
suivre. Tous deux quitterent le hangar, laissant les
hommes a leur mission. Je ne comprenais pas de quoi
il s'agissait. Ils chargérent le cercueil de Bao dans 1'un
des chariots bachés. Ils attelérent les chevaux, deux
des hommes montérent a 1'avant prirent les rénes,

tandis que les deux autres s'en allérent.
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Je décidais de les suivre, j'attendis le moment oppor-
tun pour me glisser a l'intérieur.

Pendant toute la durée du trajet, je fis trés attention
au parcours, je ne connaissais pas la région, il fallait
que je me repére le plus précisément possible pour
pouvoir rentrer. Notre balade nocturne dura au moins
trois heures. Quelques éléments de la nature tels que
certains grands arbres ou collines me servirent de
point de repere.

Puis, le chariot ralentit et finit par stopper. Dans la
seconde, je sautais et couru me mettre a I'abri. Ils des-
cendirent, soulevérent les baches. Enfin, ils emmené-
rent le cercueil un peu plus loin, vers ce qui ressem-
blait a une petite prairie cernée d'arbres. Les hommes
regagnerent le chariot pour se saisir de pelles. Je
compris a ce moment-la ce qu'ils avaient prévu de
faire du corps de Bao. Ils creusérent un trou en se re-
layant de temps en temps. Un creusait pendant que
I'autre buvait et vice versa. Une fois qu'ils jugérent le
trou suffisamment grand, ils rejoignirent le cercueil.

L'un d'eux a l'aide du tranchant de sa pelle ouvrit le
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couvercle. J'en étais malade ! Ils allaient abandonner
mon ami ici.

Ils le sortirent sans précautions aucunes par les
membres. Le porterent jusqu'au trou, le jetérent tel
un sac d'ordures. Ils finirent par recouvrir sa dé-
pouille de terre. Tout en rebouchant le trou, I'un des
hommes lanc¢a a I'autre.

— Ce qui est bien avec ces chine-toques c'est qu’ils
ne prennent beaucoup de place, leurs tombes sont vite
creusées. J'ai mis plus de temps une fois pour enterrer
mon chien.

Il se mit a rire, fier de sa remarque. Puis ils récupé-
rérent le cercueil vide, et finirent par quitter les lieux.

Je m’avancais vers l'endroit ou était enterré Bao, a
genoux transi de froid a pleurer, hurlant de toute ma
rage. Je ne sais plus combien de temps je restais ain-
si...

b2

Le jour commencait a se lever, j'étais désemparé ne
sachant plus quoi faire. Il était trop tard pour pouvoir
rentrer. En méme temps, je n'avais pas envie de lais-

ser mon ami seul. Je décidais d'attendre la nuit pro-
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chaine pour regagner le chantier, avec un peu de
chance personne ne remarquerait mon absence a part
Sarah.

Le jour finit par se lever, le vent glacial s'accentua.
J'avais trés froid. Je m'adossais au pied d'un grand
sapin un peu a l'abri du vent. Assis en boule tenant
mes genoux. Dés que la lumiére fut suffisante, je me
levais pour avoir un apercu de l'endroit ou je me
trouvais. J'étais au bord d'une petite prairie bordée
de sapins immenses.

Le calme qui y régnait, mis a part le souffle du vent
dans les branches, installa en moi un étrange senti-
ment difficile a expliquer, une sorte d'angoisse. Depuis
ces derniers mois, j'avais vécu dans un bruit constant,
fait de cris, d'explosions... Je n'avais pas souvenir
d'une si grande sérénité, cela me fit presque peur.
Pour me réchauffer, je marchais un peu dans cet es-
pace vide de toute ame, aussi pour me remettre les
idées en place, réfléchir a ce que je devais faire. Je ne
pouvais pas me taire devant ce que je venais de voir.

Tout en marchant, je remarquais par endroits que le

sol avait des sortes de marquages ou la végétation
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n'avait pas poussé exactement comme le reste, cela me
surprit.
De petites parcelles ca et 1a, a peu prés de la méme
taille et forme. En regardant 1'endroit ou reposait le
corps de mon ami, je remarquais qu'elles avaient
exactement les mémes dimensions. C'est alors que je
compris... Bao n'était pas le seul enterré ici. J'espérais
me tromper. Je me précipitai vers 1'une d'elles, je ra-
massais une branche assez solide pour pouvoir m'en
servir de pic. Il me fallut beaucoup de temps et d'ef-
forts pour creuser la terre tant elle était gelée. J'y
creusais sans répit pendant plus d'une heure, impa-
tient de savoir et angoissé aussi a l'idée d'y trouver un
corps. Je retirais la terre 2 mains nues, mes doigts
étaient engourdis par le froid, si bien que je ne sentis
pas les morceaux de tissus que je ramenais vers moi.
C’est seulement au moment ou je m’arrétais pour
souffler un peu que je les apercus. Je repris mes
fouilles plus délicatement.

La scéene m'horrifia! Les os apparemment d'une
jambe émergérent de la terre. Mon intuition était

bonne. J'étais désolé d'avoir vu juste. Ce trafic devait

280



durer depuis assez longtemps vu le nombre de tombes
que je dénombrais autour de moi. Je parcourus la
prairie a toute vitesse, un peu affolé. J'en dénombrais
plus d'une centaine. J’arrétais ma course essoufflé,
ma téte tournée. Il était temps pour moi de partir je
rejoignis la tombe de Bao, pour lui faire mes adieux, le
chantier était tres loin, j'avais beaucoup de chemin a
parcourir avant que la nuit ne tombe, ne sachant pas
avec exactitude l'itinéraire.

Je me recueillis une derniére fois. C'est alors qu'une
chose brillante attira mon regard. Je me levai me di-
rigeai vers elle...

Au sol se trouvait un colt. Le colt qu'il y a devant
vous sur cette table. C'est la-bas que je 1'ai trouvé il
avait certainement dii appartenir a 1I'un des deux
hommes venus enterrer mon ami. C’était la premiére
fois de ma vie que je tenais une arme a feu. Je ne sa-
vais méme pas m'en servir, je décidais quand méme
de la conserver. Sitot revenu, sur le chantier je m'em-
presserais de la cacher et n'en parlerais a personne,
pas méme a Sarah. L'arme était chargée de six balles.

Ma curiosité était-elle que j'eus envie de l'essayer,
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juste pour voir, une idée stupide. Je pris 1'arme, la te-
nant a deux mains tant je la trouvais lourde. Je tendis
mes bras, cherchant la gachette de mon index, j'ap-
puyais fortement sur la détente, le chien se décolla
trés légérement, s'écarta un peu plus jusqu'a que la
tension se relicha d'un coup. La détonation qui s'en
suivit m'assourdit, au méme moment le recul de
I'arme ramena le colt & la base de mon crane. Par
chance, ce ne fut qu'un coup léger. J'avais les avant-
bras complétement engourdis et douloureux par le
choc du au recul de I'arme. J'avais pris pour cible un
arbre quelconque, je ne sais méme pas si j'avais réussi
a l'atteindre. Ayant retrouvé mes esprits je ramassais
I'arme encore chaude, 1'odeur de poudre qui s'en dé-
gagea m'était familiere, toute la journée sur le chan-
tier nous respirions les relents de la dynamite.

Puis je me mis en route, le froid m'incitait a tenir une
cadence rapide.

Au loin pointait la créte d'une haute montagne, je me
souvenais y étre passé non loin la veille. Au final, je
n'eus pas trop de mal a trouver mon chemin. Aprés

by

quelques heures de marche, je commencais a perce-

282



voir le bruit des détonations, c'est elles qui me guideé-
rent jusqu'a ma destination.
b2

Je fus arrivé plus tot que je ne I'espérais. Il me fallut
attendre que le jour soit enfin tombé pour regagner le
dortoir. J'en profitais pour souffler et surtout y cacher
le colt.

A mon grand étonnement, aucun de mes camarades
ne me posa la moindre question. Apparemment, per-
sonne ici ne c¢’était apercu de mon absence c'était tant
mieux. Je fis comme si de rien n'était, enroulé dans
ma couverture, je patientais.

Je n'étais pas rassuré, une sorte d'appréhension, Bill
ou Lewis allaient siirement arriver pour me demander
des comptes, il n'en fut rien. En fait, il n'y aura eu que
Sarah pour le remarquer. Il me tardait qu'arrive le
lendemain pour la rassurer, et aussi pour la mettre au
courant de ma macabre découverte. Je savais qu'elle
serait de bons conseils. Il faut dire que je me trouvais
dans un tel état qu'il m'était impossible de réfléchir
sereinement. J'étais encore retourné, mort de fatigue,

je n'eus méme pas la force de manger ce soir-1a, d'ail-
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leurs je n'en avais aucune envie. J'essayais de dormir,
je ne trouvai le sommeil que par de breves intermit-
tences, je cogitais trop, impossible de m'endormir.
Mille questions trottaient dans ma téte, comment
trouver les bonnes solutions, a qui en parler. Je ne
pouvais évidemment pas révéler cela a mes cama-
rades, qu’elle aurait été leur réaction, et les retombées
ensuite. Je pensais aussi a toutes ces familles restées
au pays, qui ne pouvaient imaginer la terrible fin de
leurs proches si loin. Comme tout cela était cruel et
injuste pour ces gens. La vie était si difficile 1a-bas et
allait le devenir bien plus encore sans aide. J’espérais
que Sarah pourrait m'apporter les solutions, de toute
maniére cela ne pouvait pas rester impuni, ces
hommes qui avaient organisé cet odieux commerce
devaient le payer cher.
b2

La nuit fut trés longue et ne m'avait apporté aucune
solution envisageable.
La siréne retentit tous les hommes étaient préts, cha-
cun de nous rejoignit son poste de travail. Je me pres-

sais a l'infirmerie impatient d'y retrouver Sarah, il me
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fallut patienter, elle n'était pas encore arrivée. J'en-
trepris la visite des malades prodiguant les soins né-
cessaires.

Un jeune chinois alit¢ me questionna, il s’était in-
quiété de mon absence, il me dit qu'il avait craint que
je fusse une fois de plus affecté sur le chantier. J'ap-
pris que Sarah n'était pas non plus dans son assiette,
c'était compreéhensible, par chance elle n'était pas
partie 2 ma recherche, ce qui aurait siirement mis en
éveil Bill et les autres. Je le rassurais a mon sujet, pré-
textant que je ne me sentais pas bien, puis Sarah finit
par arriver, je vis a son regard un certain soulage-
ment, devant les hommes présents elle fit mine de
rien, ne posant aucune question, se montrant presque
distante, je sentais bien qu'elle mourrait d'envie de
savoir ce qui m'était arrive.

Nos soins prodigués, elle m'attira dans la petite piece
ou j'avais eu droit 3 mon premier baiser. A peine la
porte fut-elle fermée, qu'elle m’enlaca me serrant for-

tement contre elle.
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— Ou était tu ? J'étais morte d’inquiétude, tu n'ima-
gines pas comment cette journée a ¢été longue. Elle
m'embrassa la joue en gardant son étreinte.

Je lui racontais tout dans les moindres détails,
d'abord ce qu'ils firent 2 mon jeune ami, ensuite le
trafic abominable. Je pleurais comme un enfant dans
ses bras. Elle ne pouvait pas le croire, jamais elle
n'aurait pu penser a une chose pareille, elle se doutait
bien que la plupart des régisseurs faisaient un peu de
contrebande, tout ¢a en était presque banal, mais de la
a truander les gens avec leurs morts...

Je lui demandais quoi faire, j'étais trop a vif pour
raisonner normalement. Elle fit de son mieux pour me
consoler, telle une mére protectrice. Puis elle me de-
manda de sécher mes larmes afin que nous puissions
rejoindre les malades.

— Attendons ce soir que nous soyons au calme, pour
essayer de trouver une solution. Dés que tu le pourras,
viens me rejoindre, pour l'instant donnons le change.
Allez mon chéri sois fort.

Pendant toute la journée elle veilla sur moi a dis-

tance, parfois elle m'esquissait un sourire pour me
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donner du courage. Je mesurais alors la chance qui
m'était donnée. Le jeune homme qui m'avait parlé le
matin me fit signe d'approcher. Quand je fus a son
chevet, il me sourit.

— Vous étes amoureux tous les deux, ¢a se voit !

Cette remarque me surprit d'abord, et me mit mal a
I'aise.

— Non. Bien siir que non, que dis-tu comme sottise !

— Xiang, tu sais je ne suis pas aveugle, n'ai pas peur
je ne dirais rien, mais j'en suis sur. J’ai bien vu la téte
qu'elle faisait hier et ce matin quand elle t’a retrouvé.
Et puis vous partez vous isoler dans la piece d'a coté,
je ne suis pas béte.

— Tu te trompes, je t'assure! J'en bafouillais.
Quand nous allons dans la piéce d'a c6té, c'est uni-
quement pour y prendre de quoi vous soigner rien
d'autre.

— Je suis déja rentré dans cette piéce, me dit-il, il n'y
a rien de plus que vous n'avez ici dans les armoires.
J'en suis siir, ¢ca me fait bizarre, je ne sais pas pour-
quoi, tu as de la chance en tout cas.

Je restais silencieux, que dire de plus.

287



— Je ne dirais rien, tu peux me faire confiance, tous
les coolies te respectent, moi plus encore.

— Mereci a toi, c'est gentil.

— Non merci a toi, tu sais, j'étais sur le méme bateau
qui nous a amené ici, je t'ai vu prendre de gros risques
devant ce salopard de Bill pour sauver ce jeune
homme. Je salue ton grand courage.

— Ce jeune homme se nommait Hong, c'était mon
petit frére.

— Ton frére ! Je suis désolé.

— C'est moi qui le suis, et mort de honte aussi de
n'avoir pas eu le courage d'agir comme tu l'as fait. Je
suis bien trop lache. La seule chose qui me réconforte
un peu, c'est que désormais il est enterré au pays a
coté de ses ancétres. J’espére que de la ou il est il me
pardonnera. Puis jamais je ne rentrerais au pays, je
ne pourrais pas regarder mes parents dans les yeux.
Je les ai déshonorés.

— J'étais bouleversé en pensant que certainement
son frére avait connu le méme sort que tous les autres

coolies enterrés dans la prairie, je me gardais de lui
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dire. Il y avait de la rage en moi, je crois bien que si
Bill ou un autre de ses collégues avait franchi le pas de
la porte a cet instant, je leur aurais sauté a la gorge.
Je me jurais de leur faire payer, ¢ca prendra le temps
qu'il faudra, mais ils payeront.

*kk

Comme convenu, dés que je le pus, je m’empressais
de rejoindre Sarah. Elle logeait dans une sorte de petit
chalet un peu isolé¢ du reste des baraquements, il ne
devait pas étre loin de minuit. J'apercevais au loin la
lumiére a travers les petites fenétres, elle m'attendait.
Discrétement, j’avancais jusqu'a sa porte. Je frappais,
la porte s'ouvrit immédiatement. Je pénétrai a 1'inté-
rieur, c'était la premiére fois que j'allais chez elle. Sa-
rah m'invita a m'asseoir, me servit une tasse de café,
et vint prendre place a mes cotés.

— J'ai bien réfléchi, me dit-elle. La seule personne
qui puisse nous aider, c'est monsieur Collins. Si nous
lui faisons part de ce que tu as découvert, je suis cer-
taine qu'il s'empressera de venir. De plus, il a suffi-

samment de pouvoir pour agir.
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— J'y ai songé, mais j'ai peur de ce qu'il pourrait
t'arriver. Bill comprendra immédiatement que cela
vient de toi.

— C'est un risque a courir, et puis si nous opérons
discretement, les risques seront moindres. Je vais lui
envoyer une lettre, tout se passera bien j'en suis siire.

— Tu as raison, d'ailleurs nous n'avons pas d'autres
choix, et c'est vrai que c'est un homme a qui l'on peut
se fier, il nous 1'a prouvé a plusieurs reprises.

Cette conversation ainsi que la décision que nous
primes, me rassura, je ne m'étais pas trompé sur Sa-
rah, mais au fond de moi je craignais pour elle.
J’espérais que tout se passerait bien, mais ta mere sa-
vait trouver les mots et les bons arguments. Je me sen-
tais bien aprés tout ceci, je puis savourer l'instant.
Nous étions seuls dans ce petit intérieur cosy, je me
laissais aller un peu au bonheur. Personne pour nous
déranger, Sarah aux petits soins, tendre, j'avais treés
envie de I'embrasser, la prendre dans mes bras, seu-
lement ma timidité m'empéchait de me montrer en-
treprenant, heureusement pour moi, Sarah dépassait

ce stade.
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Puis je me levai, il se faisait tard.

— Que fais-tu ? Me lanca-t-elle surprise.

— Je vais retourner au dortoir, tu dois étre fatiguée,
j'ai assez abusé de ton hospitalité.

Elle se leva a son tour, se rapprocha de moi sans un
mot. Elle prit ma main et m’entraina sans résistance
aucune de ma part dans sa chambre. Je compris.
Cette situation me semblait surréaliste, pour étre
franc avec vous, j'étais terrifi¢ et aussi irrésistible-
ment attiré. Elle licha ma main, prit la lampe a pé-
trole qui éclairait la petite piece, et souffla sur la
flamme...

Helen comprenant la suite se sentit génée, elle se
trouva un peu stupide, osant a peine regarder son
pere qui gardait les yeux fermés un instant, certaine-
ment pour profiter de ce merveilleux souvenir.

b2

Sarah ne tarda pas pour envoyer une lettre, sup-
pliant Collins de revenir sur le chantier. Elle ne préci-
sa pas avec exactitude la cause, seulement I’extréme

gravité du cas.
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Plus d'un mois, s'était passé, sans qu'aucune réponse
ne nous soit parvenue, nous désespérions, aurait-on
une réponse un jour. Ce fut trés difficile a vivre pour
moi, d'une part devoir continuer a le cacher a mes
compagnons m'était de plus en plus pénible. Je savais
que c'était la meilleure fagon d'agir. J'ai dii souvent
me faire violence, j'avais comme l'impression d'étre
un traitre. Mais vraiment le plus terrible dans tout ¢a,
c'était que les accidents ne cessérent pas pour autant,
emmenant avec eux leurs lots de morts. C'était ter-
rible, sitot que 1'un de nous périssait, immédiatement
les acolytes de Bill, faisaient leurs entrées, pour récol-
ter I'argent des dons faits aux défunts par ces pauvres
hommes. Dans ces moment-1a, j'avais l'estomac noué,
j'aurais tant voulu leur crier la vérité, les voir se faire
dépouiller de la sorte, en sachant que leurs économies
si durement gagnées jour apreés jour, ne serviraient
qu'a payer le whisky et les femmes. Combien de fois
ai-je été au bord de tout révéler, je ne peux vous le
dire. Le plus ironique dans tout ¢a, c'était que moi
aussi j'étais mis a contribution, comment y échapper.

11 fallait patienter, patienter encore.
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Heureusement que ta mére était la, elle me servait de
garde fou. C'est elle qui avait raison, il fallait garder
la téte froide, sans oublier de s'occuper du mieux pos-
sible des hommes. Nous étions au mois de février, le
froid c'était considérablement intensifié, ce qui n'ar-
rangeait rien, surtout pas le moral des coolies. De
plus, Bao n'était plus avec eux pour les remotiver.
Avec le recul, ils le réalisérent, ce fut un coup tres dur
a encaisser. La seule véritable chose qui n'avait pas
changé, ¢’était malheureusement ce travail harassant.
Bill sur leur dos se comportant comme un tyran. Bien
siir a présent je comprenais pourquoi il faisait pren-
dre tant de risques aux ouvriers. Deux raisons a cela,
ou bien les hommes supportaient les cadences, s'en
tiraient sans dommages auquel cas 1'ouvrage avancait.
Ou dans un deuxiéme cas ils périssaient, rapportant
encore un peu plus d'argent a lui et ses comparses. Il
était gagnant quoiqu'il se passe. A contrario, les coo-
lies eux en payaient le prix. Je gardais l'espoir qu'un

jour Mr Collins accepte de nous venir en aide.
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23.

Ce jour arriva enfin, exactement trois mois avaient
passé. Comme il le fit lors de sa premiére visite ici
Collins attendit le moment le plus propice pour nous
rencontrer en toute discrétion, son apparition nous
soulagea, rien n'était encore fait, mais a force de pa-
tienter nous avions commencé a perdre espoir, un
poids venait de s'enlever.

Nous primes la décision de nous rencontrer chez Sa-
rah le soir méme, nous pourrions prendre le temps de
I'informer avec exactitude du trafic. Il accepta, en at-
tendant il trouva judicieux de faire une visite sur le
chantier, prétextant qu'il avait ét¢ envoyé pour un
contréle de routine, bien que les régisseurs et Bill en
particulier fussent surpris et déplus de sa présence, les
raisons leurs semblaient plausibles, ils n'avaient au-
cune raison de se méfier. De plus, les délais étaient
largement respectés, Bill se sentait confiant.

Collins entreprit sa visite, bien qu'ils ne se doutent

pas de la raison premiere, les coolies furent agréable-
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ment surpris de le revoir. Beaucoup de choses ter-
ribles s’étaient produites ici depuis son départ, des
jours meilleurs s'annoncaient, du moins ’espéraient-
ils.

Son inspection finie, il se montra ravi de I'avancée de
I'ouvrage, poussant méme le vice jusqu'a féliciter Bill
de sa gestion.

Le soir venu, nous nous retrouvames chez Sarah. Je
relatais ma macabre découverte en essayant de
n’omettre aucun détail. Ressasser une nouvelle fois ce
drame, me fut trés difficile, heureusement, Sarah re-
prenait le cours de mon récit chaque fois que 1'émo-
tion me submergeait. Collins s'était fait silencieux tout
le long, seul son visage marquait sa surprise et son in-
dignation. Quand j'eus fini, il attendit un instant que
je reprenne mon calme. Sarah me tenait la main, cette
petite attention lui fit comprendre la nature de notre
relation, a voir son regard nous sentions une sorte
d'approbation, il semblait ravi pour nous, du moins
c'est ce que je ressentis ce soir-1a, méme si cela ne du-
ra que l'espace d'une seconde. Son visage se referma

presque aussitot, tant ce qu'il venait d'apprendre al-
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lait au-dela de tout ce qu'il aurait pu imaginer. L'opi-
nion qu'il s'était faites de Bill et également des autres
contremaitres n'était pas bien haute, mais 1a cela dé-
passait 1'entendement, comment une chose pareille
avait-elle pu avoir lieu, il en était décontenancé, et fou
de rage a la fois. L'humaniste qu'il était ne pouvait
croire que des hommes étaient capables de se livrer a
de telles abominations, tout ¢a pour une poignée de
dollars. Surtout venant de la part de personnes assez
bien loties. Qu'il y ait du trafic, cela faisait partie du
jeu, et c'était comme ¢a dans la majeure partie des
chantiers, mais a ce point ¢ca dépassait I'entendement.
Nous discutimes tout au long de la soirée essayant
d’échafauder un plan. Dans un premier temps, il vou-
lait se rendre compte sur place. Il me demanda de le
mener a cette fameuse prairie. J'acceptais évidem-
ment, cela me permettrait aussi de me recueillir sur la
tombe de mon ami.
Puis si tout ce que je lui avais dit s'avérait exact, bien
qu'il n'en doute pas une seconde, il prendrait les dis-
positions nécessaires, telles que faire intervenir les

hommes de loi.
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*kk

Nous partimes au matin tous les deux, Sarah resta a
I'infirmerie pour ne pas éveiller les soupgons. J'étais
quasiment certain que mon absence ne serait pas plus
remarquée que la fois précédente, certainement Col-
lins trouverais, j'en étais sur, une parade. Je pus trou-
ver le chemin sans trop de mal. Ce trajet nous permit
de faire plus ample connaissance, j'avais 2 mes cotés
une personne qui s’intéressait 2 moi, a mes cama-
rades. Voulant en savoir plus sur notre pays, les rai-
sons qui nous ont poussées a le quitter, il était mainte-
nant au courant des conditions auxquelles nous étions
sujets. Ca me faisait plaisir de parler, car je sentais
qu'il s'intéressait vraiment, ce n'était pas simplement
par politesse, histoire de passer le temps. Mis a
part Sarah, aucune personne étrangére, n'avait eu
cette empathie a notre sujet.

J'appris aussi a sur lui, il venait de Boston, avait
grandi et étudié la-bas, il avait une femme et deux en-
fants qu'il ne voyait quasiment jamais, les déplace-

ments incessants a travers tout le pays, s'étaient con-
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sidérablement accrus dés qu'il fut engagé par la Paci-
fic.

A quelque chose prés il me fait un peu penser a vous
Sam ! Comme c'est curieux.

Sam échangea un sourire plein de complicité envers le
vieil homme.

— Puis au détour d'un chemin je vis apparaitre, le
cimetiére, ou plutot le charnier ou reposait mon ami
Bao et tant d'autres. Notre chariot stoppa, il en des-
cendit et sans un mot il commenca P’inspection des
lieux. Je restais a ses cotés, lui montrant du doigt ou
j'avais repéré les tombes potentielles. En les dénom-
brant du regard, il n'en revenait toujours pas. La
premiere fois, j'en avais répertorié au moins une cen-
taine, mais en y regardant de plus prés, je pense que
ce chiffre devait tripler.

Alors, je me dirigeais a I'endroit ou Bao était enterré,
je pus lui rendre une nouvelle fois mes hommages,
j'étais aussi ému que la premiére fois, mais malgré
tout cela me faisait plaisir d'étre une nouvelle fois a
ses cOtés, certainement pour la derniére fois. Nous res-

tames une bonne partie de la journée. Collins s'était
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fait assez discret ne parlant presque pas, peut étre
pour mieux réfléchir a la suite qu'il allait donner a
cette odieuse affaire. Il m'avoua quand méme étre dé-
solé et avoir trés honte que ses compatriotes puissent
se conduire de la sorte, que je ne devais en aucuns cas
en faire une généralité. Je le rassurais a ce sujet,
méme si je portais une haine sans bornes pour ces
sales individus, je n'oubliais pas non plus que j'avais
rencontré dans ce pays, la plus belle créature qui soit,
il était inutile que je lui précise de qui il s'agissait.

Puis nous partimes pour le chantier pour y rejoindre
Sarah. Il lui fit part de tout ce qu'il venait de voir, il
était aussi affecté que moi. C'était inconcevable, nous
avions répertorié plus de quatre cent cinquante vic-
times, et encore bien d'autres devaient étre enfouis
aux alentours.

Pour lui, la seule solution pour faire arréter ces
hommes était de les prendre en flagrant délit, sans ce-
la, nous n'aurions aucune preuve recevable devant la
justice, et ce n'était pas le témoignage d'un petit chi-
nois qui y changerait quelque chose. C'est triste a

dire, mais il fallait attendre malheureusement un nou-
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vel accident, afin qu'ils recommencent leur manége,
sans cela Bill et ses hommes étaient a 1'abri. Connais-
sant leur facon de faire nous pouvions hélas ! Penser
qu'il ne fraudait pas attendre longtemps.

Pour gagner du temps, il fit envoyer un télégramme
au siege de la compagnie pour les informer de la situa-
tion, leur demandant aussi de faire venir les hommes
de loi au plus tot. C'était un affreux dilemme qui se
jouait, nous aurions pu tout faire arréter, et ainsi sau-
ver certainement des vies, ou attendre une nouvelle
fois qu'ils se mettent en faute. Notre décision était
prise, j’espérais juste qu'une fois les événements étalés
au grand jour, personne parmi les miens ne nous en
voudrait. Qu'ils comprendraient nos raisons.

— C'est assez pour aujourd'hui. Si vous le permet-
tez, nous reprendrons la suite un peu plus tard.

— Bien siir pére ! Tu dois étre fatigué, la journée est
passée a toute vitesse, si bien que je n'ai méme pas
pensé a préparer le diner.

— Rien ne presse ma chérie.

— Je vais vous aider ! suggéra Sam. Ca me fera du

bien de me remuer un peu.
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— J'accepte volontiers votre proposition, merci.

— Je vous en prie, simplement dites-moi ce que vous
voulez que je fasse, je suis peut-étre un trés grand
maitre d’hétel, mais hélas ! je suis trés mauvais cuisi-
nier.

Helen et Xiang se mirent a rire a la réflexion.

— Que vous étes béte ! Dit-elle en rougissant. Suivez-
moi, monsieur, le pingouin !

Ce petit rituel s'était installé depuis quelque temps,
une facon de dédramatiser les situations tendues. Un
petit trait d’esprit suffisait a détendre ’atmosphére.

Helen et Sam filérent en cuisine.

b2

Xiang quant a lui, ne bougea pas de son fauteuil. Le
récit de son histoire était presque arrivé a sa fin. Seu-
lement, la derniére partie de son histoire était sans nul
doute la plus terrible. D'y penser le rendait soucieux.
Comment Helen le prendrait-elle quand elle découvri-
ra la vérité. Il ne pouvait lui cacher plus longtemps,
elle avait le droit de savoir méme si ¢a vie allait en étre

complétement bouleversée. Il ne serait en paix qu'a
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cette condition, en espérant qu'elle veuille bien lui

pardonner toutes ces années de silence.
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24.

C’est Helen qui suggéra a Sam de prendre la plume
pour écrire a son fils. Le temps s'améliorant, elle au-
rait beaucoup moins de difficultés a descendre en ville
poster les lettres. Sam trouva l'idée excellente, il fut
méme étonné de n'y avoir songé plus tot. Entretenir
une correspondance lui ferait le plus grand bien, en
attendant son départ. Il ne manqua pas de remercier
Helen pour tous les efforts qu'elle faisait pour lui
rendre la vie meilleure.

Peut-étre lui aussi recevrait des nouvelles de son petit
garcon, ne sait-on jamais. L'idée de pouvoir lire une
lettre de son petit Tom lui donna tellement d’espoirs.
Il ne perdit pas une seconde et se mit a la rédaction.

Pour ne pas laisser ses deux amis exclus, il lisait a
voix haute au fur et mesure qu'il écrivait, leur de-
mandant conseil par la méme occasion. Il s'y reprit a
plusieurs fois, voulant bien faire. Helen ainsi que
Xiang furent touchés et a la fois un peu génés quand il
parlait d'eux.
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Une fois terminé, il se leva, prit la lettre dans ses
mains, se posta face a eux, et leur fit la lecture dans
son intégralité.

— Qu'en pensez-vous ?

Helen le sourire aux lévres répondit la premieére : «
Merveilleuse ! Je suis certaine que votre petit bon-
homme en sera trés touché. »

Xiang opina. Helen partit lui chercher une enve-
loppe.

— Tenez ! Mettez-y votre lettre, mais avant n'oubliez
surtout pas d'y noter notre adresse.

— Oh ! Bien siir, j'ai failli oublier, merci.

— Je pense qu'il me sera possible de la poster des
demain.

Bien qu'il fiit impatient que sa lettre parte au plus
tot, il ne voulait pas qu’Helen prenne de risques.

— Ne descendez en ville vraiment que si le temps s'y
préte, je ne voudrais pas que vous preniez le moindre
risque. J'ai attendu des mois, je ne suis pas a un jour
prét, promettez-le-moi !

Helen le rassura a ce sujet, argumentant qu'il n'y

avait plus de danger a sortir. A la voir si convaincante,
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il était difficile de savoir qui des deux était le plus im-
patient que le courrier soit expédié. Xiang qui était
resté silencieux depuis le début, le remarqua, ce qui le
fit sourire, il ne releva pas la chose ne voulant pas gé-
ner sa fille. Tout ceci mettait de la vie, I'atmosphére
régnante était des plus légére. Et puis il n'allait pas se
mentir, lui aussi était tout aussi impatient.

Bien résolue, Helen descendit dés le lendemain pos-
ter la lettre. Malgré cela il allait falloir attendre
quelques jours, voir plusieurs semaines avant qu'elle
ne parvienne a destination. La compagnie faisait de
son mieux pour acheminer le courrier dans les plus
brefs délais, mais ils étaient eux aussi tributaires du

temps.
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25.

C'est un matin que le courrier finit par étre déposé
dans la boite aux lettres de Susan. C'est Pete qui la
trouva le premier, c'était son jour de congé, Susan
travaillait jusqu'a tard dans la soirée. Bien sir il
n'ouvrit pas l'enveloppe. Vers dix-sept heures, il irait
récupérer Tom a 1'école. Comme il allait étre heureux
d'avoir enfin des nouvelles de son papa. Pete se ré-
jouissait en imaginant la téte qu'il allait faire en ap-
prenant la nouvelle. Ces derniers temps le petit avait
vécu dans une constante inquiétude, bien qu'il put
avoir des nouvelles le soir de Noél ou il exulta, malgré
tout ’'inquiétude était toujours présente.

Tous les efforts entrepris pour lui rendre un peu de
joie de vivre n'avaient abouti. Il ne disait rien, mais
avait vécu ses échecs avec une grande frustration. Il
aimait tant ce petit garcon, ce qui lui arrivait était in-
juste et cruel. Plusieurs fois, il tenta des choses pour le

sortir de sa mélancolie, mais aujourd'hui, bien que ne
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sachant pas avec exactitude le contenu de la lettre, il
en devinait les grandes lignes.

Il appela Susan a I’hépital pour lui annoncer la
bonne nouvelle, elle en fut évidemment heureuse et
soulagée. Bien qu'elle savait que c'était inutile de le
dire, elle lui demanda de l'attendre pour la lecture,
elle ne voulait surtout pas rater la surprise de Tom.
Pour ne pas faire languir I'enfant, il était préférable
de ne pas I'en informer, elle ne rentrerait pas avant
vingt et une heures. Pete, décida qu'il emmenerait le
petit diner a l'extérieur.

Comme convenu il récupéra I'enfant a 1'école, au lieu
de rentrer directement, il lui proposa d'aller faire les
magasins dans Manhattan, une chose que le petit gar-
con aimait beaucoup, mais pour 1I'heure il n'avait que
peu d'entrain a le faire. Il suivit Pete sans réelle exci-
tation, méme lorsqu'il lui proposait de choisir une pe-
tite babiole, 1'enfant refusait, expliquant qu'il n'en
avait pas envie. Les autres jours, il aurait vécu cela
comme un nouvel échec, mais aujourd'hui ¢a lui pas-
sait au-dessus, tout ce qu'il lui tardait c'était qu'arrive

le moment de la lecture.
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Tous deux dinérent dans un petit snack prét de 1'ap-
partement, assis prés de la vitre, Pete pouvait ainsi
guetter I'arrivée du bus qui ramenait Susan. Il toucha
a peine a son assiette, posant quelques questions a
Tom, histoire de meubler un peu sans arréter de re-
garder sa montre.

Enfin, le bus fit son apparition, il apercut Susan en
descendre, il souffla de soulagment.

— Regarde mon chéri, voila ta maman !

Tom souri, lui aussi était soulagé de voir enfin sa
mere, puis il était tard, d'habitude a cette heure-ci, il
était déja couché, surtout qu'il avait école le lende-
main. Toute la soirée, il avait trouvé cela étrange, mais
n'avait pas osé en demander la raison.

Pete, régla la note, aida Tom a enfiler son manteau,
puis, ils s’empressérent de rejoindre Susan. Elle mar-
chait d'un pas pressé, son visage changea sitot qu'elle
les apercut. Il licha la main du petit, aussitot il courut
vers sa mére, elle fit de méme. Susan le décolla du sol
et I'embrassa.

— Et alors ! Tu n'es pas encore couché ? Lui dit-elle

d'un air taquin.
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— Non, Pete a voulu qu'on aille au restaurant !

— Ah bon ! Pourquoi que se passe-t-il ?

Il arriva a leur hauteur un grand sourire aux lévres.
Susan continua sa comédie.

— Dis-moi ! Comment se fait-il que vous soyez en-
core dehors a cette heure-ci ? Le petit a école demain.

Pete, entra dans son jeu : « Je n'avais pas envie de
rentrer, je ne sais pas pourquoi, c'est comme ¢a. »

Tom prit sa défense.

— Ne le gronde pas ! Il voulait juste me faire plaisir,
je vais me mettre au lit tout de suite promis !

Une fois a I'appartement Susan lui fit faire un brin
de toilette, et lui mit son pyjama.

— Allez ma puce! dit bonne nuit a Pete et file te
coucher !

L'enfant I'embrassa : « Merci pour la sortie, bonne
nuit. Bonne nuit maman. »

Puis, il prit la direction du couloir pour y gagner sa
chambre. Les deux complices riaient en silence.

— Attend Tommy ! Tu n'as rien oublié ?

L'enfant se retourna surpris.

— Non, j... je ne crois pas ! Dit-il hésitant.
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— Tu es siir ?

— Oui maman.

— Ah bon, alors tu pars te coucher sans lire la lettre
que t'a écrite ton papa !

Le petit écarquilla les yeux, il se demandait s'il avait
bien compris.

— Quoi ?

— Oui, tu ne veux pas lire la lettre de ton p...

— Papa ! J'ai une lettre de papa ! Il se précipita vers
sa mere fou de joie, il en tremblait d'excitation.

— Vite, dépéche-toi ! Lis-moi--la. Allez maman !

— Oui, oui, voila !

Tom vint prendre place sur les genoux de Pete, impa-
tient que sa mére commence. Susan sortit 1'enveloppe
de la poche de sa blouse, la décacheta, et commenca la

lecture.
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Mon petit chéri,

Si tu savais comme je suis heureux de pou-
voir enfin te donner de mes nouvelles. J'ima-
gine comme tu as di étre triste et inquiet
pendant ces longs mois. Je te fais toutes mes
excuses, je veux que tu saches que ce fut trés
difficile pour moi aussi. Malgreé cela, j'ai réali-
sé combien je t'aimais, et aussi combien de
fois j'ai pu te décevoir, en ne tenant pas tou-
jours mes promesses. J'avais chaque fois une
bonne raison, pensais-je. J'en oubliais I'es-
sentiel en te laissant un peu de coté, me di-
sant que je me rattraperais la prochaine fois.
Je n'imaginais pas vraiment le mal que je
pouvais te faire alors. Je réalise que tu es la
chose la plus importante pour moi. Heureu-
sement pour toi, tu a une maman vraiment

exceptionnelle, et méme un beau pére qui
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prend trés bien soin de toi. Méme si je ne lui
ai jamais dit, j'étais trop fier pour ca.

Je pense que tu sais que j'ai eu un accident
de voiture. J'ai été gravement blessé, heureu-
sement pour moi je fus secouru par un
homme et sa fille. Ils m'ont soigné, et pris
soin de moi. Je peux te dire que pour moi ils
font partie de la famille, ce sont des per-
sonnes exceptionnelles, j'aimerais tant que tu
puisses les rencontrer un jour. La femme
s'appelle Helen, c'est elle qui a pu joindre Ca-
thy par téléphone, pour que tu puisses avoir
de mes nouvelles le jour de Noél. Autant te
dire qu'elle avait pris de gros risques, pour
sortir malgré le mauvais temps qu'il faisait ici.
Car dans la région ou je me trouve, il fait trées
froid, la neige n'en finit pas de tomber, mélée
a un grand vent glacial. Par malchance, cet
hiver fut terrible, ce qui nous empécha de te
donner de mes nouvelles plus tot. Puis il y a

Xiang, son peére. C'est lui qui m'a trouvé le
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jour de mon accident. Heureusement qu'il
passait par la, sinon j'aurais slirement fini ge-
Ié sous la neige. Il m'a sauvé la vie, et fait
bien plus encore, je te raconterai.

Il m'a appris tant de choses importantes,
qu'il me tarde de te retrouver pour te les ap-
prendre a mon tour. Cela fera de toi un grand
homme, tu peux me croire.

Tres bientot, mes blessures auront disparu, je
serais a nouveau en état de reprendre la
route, et surtout je pourrais enfin te serrer
contre moi, et t'embrasser a m'en user les
lévres, tu m’as tellement manqué mon amour.

Je te laisse en espérant que ma lettre t'aura
fait plaisir. Je te dis a trés bient6t, mon petit
shérif adoré. Ton papa qui t'aime plus que
tout.

PS. J'avais oublié ! J'ai ton colt, il est magni-
fique, tout d'acier, un vrai de vrai.

Je t'embrasse trés fort, je t'aime mon fils.

N’oublie pas d'embrasser ta maman ainsi que

316



Pete. Bientot, tu me verras descendre ta rue,

je suis impatient.

Ton papa Sam.
XKk

Le petit fut trés ému et heureux a la fois. I fit relire
la lettre deux fois de plus, certainement voulait-il la
connaitre par cceur. Il avait tant attendu, espéré, son
papa s'adressait enfin a lui. Puis il prit la lettre et en
fit la lecture seul, suivant les phrases de son doigt, se
reprenant a plusieurs fois sur certains mots. Susan et
Pete le regardaient faire amusés. Pour eux aussi
c'était plus qu'un soulagement, ce fut une véritable
délivrance. Rien n'est plus terrible que l'incertitude,
ces absences de nouvelles leur avaient fait élaborer des
tas d'hypothéses plutét macabres. Bien siir, les nou-
velles que leur avait amenées Cathy les avaient rassu-
rés, mais le lire était plus concret.

Tom dit a sa mere qu'il voulait lui aussi écrire une
lettre a son peére.

— Ca lui fera plaisir, hein maman ?
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— Bien sur mon ange, nous le ferons deés demain,
pour une fois tu n'iras pas a 1'école. Il est déja bien
tard, et puis demain je ne travaille pas, j'ai envie de
profiter de toi. Bien! Il est temps d'aller te coucher,
bonne nuit 2 demain mon chéri.

Tom tout sourire aux lévres fila dans sa chambre.

Dés que l'enfant fut enfin couché, Susan sortit une
autre feuille de la poche de sa blouse, une lettre que
lui avait adressée Sam. Celle-ci il l'avait rédigée a
I'insu de ses amis, uniquement par timidité. Helen
avait bien senti que ’enveloppe avait pris un peu plus
de volume et de poids, elle comprit évidemment la
chose. Pete, demanda a Susan si elle désirait étre res-
ter seule pour la lire, ne voulant pas se montrer indéli-
cat. Elle le remercia de son attention, mais lui deman-
da de rester auprés d'elle. Il avait partagé toute cette
histoire, les malheurs avec, il était tout a fait normal

qu'il soit présent. Elle commenca...
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Ma cheére Susan,

En me mettant a la rédaction de ce petit
mot, je réalise déja que c'est la premieére fois
que je t'écris.

Certainement, ma bétise, et mon sale carac-
tére m'en empéchaient autrefois. Quand, j'y
songe, je prends conscience que la vie avec
moi n'a pas di étre toujours facile, il est un
peu tard pour le faire, et cela ne servira pas a
grand-chose, mais je tenais en m'en excuser.
Cette épreuve qui vient de m'arriver a eu au
moins un effet bénéfique, celui de me faire
ouvrir les yeux, de ravaler ma fierté, tous ces
longs mois, m'ont permis de me remettre en
question, j'ai eu tu l'imagines beaucoup de
temps pour le faire, et énormément de travail
tellement la tache était grande.

Je sais qu'il me reste encore beaucoup de
chemin a parcourir, surtout pour regagner la

confiance de notre fils. J'imagine comme ces
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derniers mois ont dii étre difficiles pour toi,
j'en suis désolé. Mais je peux croire que tu as
réussi a surmonter cette épreuve, connais-
sant ta grande force, enfin je I'espére.

Pete, était certainement d’'un grand soutien,
je ne le connais pas vraiment, n'ayant jamais
daigné en savoir plus sur lui. Mais je suis cer-
tain que tu as auprés de toi une personne
admirable, qui, je sais, s'occupe merveilleu-
sement du petit, je tenais a le remercier, et
j'espere que nous pourrons entretenir de
nouveaux rapports plus amicaux, ca me ferait
vraiment plaisir. D'ici peu de temps je serais
en état de rentrer, mes blessures ont quasi-
ment toutes disparu. Enfin, certaines ne s'en
iront jamais, c'est délicat de te demander ce-
la, mais j'aimerais que tu prépares le petit a
mon nouvel aspect, c'est ma plus grande an-
goisse qu'il puisse avoir peur de moi en me

voyant.
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Je vous dis a tres bientot, je suis impatient
de tous vous retrouver.

Je vous embrasse tres fort.

Sam.

Susan replia la lettre sans un mot, trés touchée par
ce qu'elle venait de lire. Pete, debout derriéere elle, lui
tenait les épaules. Tous deux finirent la soirée pour la
premiere fois depuis bien longtemps, dans une réelle
sérénité, ces quelques lignes avaient suffi.

La vie allait enfin pouvoir reprendre un cours nor-

mal
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26.

Le vieil homme sentait depuis quelque temps, que
son heure allait bientot sonner. Il était déja surpris
d'avoir pu survivre si longtemps, convaincu que les
seules choses qui avaient pu le garder en vie se résu-
maient a sa fille, prendre soin d'elle le plus longtemps
possible, et dans un deuxieme temps, libérer sa cons-
cience.

L'arrivée de Sam dans sa vie était tombée a point
nommé¢, il avait toujours vu un signe du destin la-
dedans. Et il ne s'était pas trompé, cet inconnu avait
dans un premier temps un peu chamboulé sa vie si
plate. Et au fur et 2 mesure que l'amitié naissait et
s’amplifiait entre eux, il avait pu réaliser son veeu, en
révélant son histoire qui lui pesait tant. Cependant,
Xiang avait gardé un espoir en lui, une derniére chose
qui pourrait le laisser partir en paix. Pourtant il at-
tendit le dernier moment pour se risquer a en parler a
son ami, en espérant qu'il veuille bien accepter, car ce
n'était pas une chose facile pour lui, jamais et cela
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tout au long de sa vie, il n'osa demander qu'on fasse
quelque chose pour lui, préférant se débrouiller seul,
quand c'était possible. Mais cette fois, 1'affaire était
plus sérieuse, et indispensable pour qu'il ose le faire.

C'est un matin qu'il se lanca. Profitant de 1'absence
d’Helen. Sam prenait son café, silencieusement, Xiang
quant a lui, patientait dans son fauteuil depuis de
longues heures. Il y avait passé une bonne partie de la
nuit, tournant les phrases dans sa téte.

Sam sentait bien que son ami semblait un peu dis-
tant, du moins un peu different des autres jours, il
n'aimait pas ca. Il prit la parole.

— Mon cher ami, j'ai l'impression que quelque chose
ne va pas ? J'espere que je me trompe.

Xiang tourna lentement la téte vers lui, lui esquissa
un léger sourire, un peu pour le rassurer a son sujet.
Mais son regard le trahissait. Sam reprit.

— Dites-moi ! Vous savez que vous pouvez tout me
dire.

— En effet, j'ai une chose a vous demander. Un tres
grand service. Mais avant, sachiez que si vous refu-

siez, je ne vous en voudrais pas le moins du monde.
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— Je ne peux rien vous refuser.

— Non Sam ! Cette fois, ce serait une grande déci-
sion qu'il faudrait que vous preniez, cela occasionnera
beaucoup de chamboulements dans votre vie. C'est
pourquoi avant d'accepter par amitié, j'insiste pour
que vous y réfléchissiez longuement.

— Trés bien, je vous le promets, dites-moi tout.

— Ce n'est pas facile pour moi de le dire, mais c'est
la chose qui me tient le plus a ceeur. Je ne peux le de-
mander qu'a vous. Mon cher ami... Je sens que je vais
bientot partir.

Sam fut littéralement sonné par ces mots, il ne s'at-
tendait vraiment pas a cela.

— Qu'est ce que vous me racontez comme sottises, je
ne veux pas vous entendre dire des choses pareilles !

— C'est tres sérieux au contraire. I1 y a un bon mo-
ment que je lutte, mais cette fois je suis a bout de
forces, je n'arrive plus a faire semblant, c'est bien
trop difficile. J'ai essayé le plus longtemps possible
pour préserver ma fille, vous aussi, mais cela m'a de-

mandé énormément d'efforts.
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Sam, ému et en colére de n'avoir rien remarqué, se
sentit coupable, il essaya de le rassurer.

— C'est siirement un peu de fatigue, rien de plus ?
D'ici quelques jours, tout ceci sera rentré dans 1l'ordre.

— Non, ce n'est pas la peine, ce n'est pas grave, je
m'y suis préparé, je n'ai pas peur je vous l'assure, il
est temps voila tout. Mais pour que je puisse partir
tranquille, j'ai un immense service a vous demander.
Approchez-vous de moi mon ami.

Ce qu'il fit, il vint s'asseoir sur un des accoudoirs du
fauteuil. Xiang lui prit les mains, plongea son regard
dans le sien. Sam commenca a s'effondrer.

— Ne pleurez pas, je vous en prie ! Faites-moi plaisir.
La voix tremblante, les sanglots retenus au fond de sa
gorge il poursuivit.

— Je suis bien trop fatigué, mais avant tout, je dois
vous dire que je suis trés heureux que nos chemins se
soient croisés. L'amitié et la joie de vivre que vous
nous avez donné, sont de véritables trésors.

Jamais méme dans mes réves les plus fous je n'aurais
imaginé qu'une chose comme celle-ci soit possible.

Vous avez fait tellement, j'ai changé grice a vous, j'ai
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pu enfin me délivrer de tout ce qui me pesait. Peut-
étre le plus important, j'ai trouvé le courage de dire a
Helen combien je 1'aimais, ¢ca n'a pas de prix. Tout ¢a,
je vous le dois, vous étes une personne formidable,
vous aussi, vous avez changé. Je suis trés fier de ce
que vous avez accompli.

Sam, ne pouvait répondre, tant il était bouleversé,
juste des sourires mélés a un flot de larmes. Le vieil
homme n'était pas en reste non plus, il se tut un ins-
tant pour retrouver ses moyens afin de lui faire sa
demande. Ce fut inutile, Sam le devanca.

— Je suis bien évidemment d'accord, je n'ai méme
pas a y réfléchir plus longtemps. Pour tout vous dire,
j'en suis trés heureux, et honoré de votre confiance. Je
vous promets que je ferai tout mon possible pour
m'occuper de votre fille aussi longtemps que je vivrai.
Je vous en fais le serment.

Il sera tres fort le vieil homme dans ses bras.

— Merci, merci de tout mon cceur.

— Vous me donnez enfin Popportunité de faire

quelque chose pour vous deux. C'est moi qui vous re-
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mercie. Mais ne soyez pas pressé de nous quitter, rien
ne presse ! Lui lanca t-il.

Xiang sourit a cette réflexion.

— Promis, puis, j'ai encore des choses a révéler a ma
fille, je ne pourrai m'en aller avant, du moins je 1'es-
pere.

— Surtout ne parlez de notre conversation a ma fille,
qu'une fois que ce sera le moment opportun, vous me
comprenez ?

Une derniere poignée de main scella le pacte entre les
deux hommes.

L'ambiance devenue peu a peu plus légére. Xiang
était heureux et soulagé. Plus aucun souci ne pesait
sur lui désormais.

Ce ne fut pas le cas de Sam, encore bouleversé et in-
quiet a la fois, il redoutait le moment fatidique, qui
hélas, il avait compris, ne tarderait pas. Une fois de
plus il se sentait complétement impuissant, si son ami
avait décidé de partir, rien ne pourrait I'en empécher.
Pour atténuer sa peine, il se forca a penser a des
choses plus positives. Son fils qu'il allait bientét pou-

voir embrasser, mais cela ne durait que l'espace de
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quelques secondes, les images de Xiang lui revenaient
sans cesse. Il redoutait de se réveiller, et de trouver
son ami sans vie. Tout ceci le travaillait, il tentait de
rester éveillé le plus possible, d'étre réactif au cas ou.
Mais bien évidemment la fatigue et le sommeil, ga-
gnaient cette lutte inutile.

Cela dura une poignée de jours, et c'était chaque
jour un nouveau soulagement pour lui de voir Xiang
au matin. Helen qui ne se doutait absolument pas de

la situation continuait de vivre comme a son habitude.
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27.

C'est Xiang qui fut le premier debout ce jour-la, at-
tendant patiemment que tout le monde soit levé. Au-
jourd'hui, il avait décidé d'en finir avec son histoire, le
temps pressait. C'est trés angoissé qu'il se préparat a
révéler son plus lourd secret.

Puis Helen apparut, Sam ne tarda pas non plus a les
rejoindre. Il se sentit soulagé une fois de plus d'y
trouver son ami, méme s'il le trouvait un peu différent
ce matin. Il ne posa aucune question.

Le vieil homme les laissa terminer de déjeuner. Cer-
tainement voulait-il gagner du temps, tout en sachant
qu'il ne pouvait plus reculer.

Il se décida enfin.

— Mes chers enfants, approchez, je vous en prie.
Dit-il d'une voix tremblante.

Une fois pres de lui il poursuivit.

— 11 est temps pour moi d'en finir avec mes secrets.
Enfouir les choses, se taire est une chose assez simple,
mais voila, c'est extrémement difficile ensuite de les
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refaire émerger. 1l saisit les mains de sa fille, inspira
un grand coup, et dit.

— Mon enfant, ce que tu vas découvrir aujourd'hui,
risque de te faire souffrir, et plus encore je le sais. Je
m'étais juré de le garder pour moi aussi longtemps
que je vivrais. Mais les choses ne sont pas si faciles, je
sais que méme si tu dois en souffrir, tu dois aussi con-
naitre la vérité. Ma plus grande crainte c'est qu'aprés
ca tu me haisses. Je le comprendrais, mais, sache que
tout ce que j'ai fait, c'était par amour pour toi, méme
si je réalise aujourd'hui, que je m'y suis mal pris. He-
len se sentit perdue, une sorte d'angoisse mélée a une
grande émotion venait de l'envahir. Inconsciemment,
elle chercha de l'aide dans les yeux de Sam, qui ne put
que lui sourire timidement, se sentant aussi démuni
qu'elle.

Xiang poursuivit.

— Pour que tu comprennes comment les choses se
sont passées, je suis obligé de reprendre dans I'ordre.
Et continuer ol nous nous sommes arrétés la derniére

fois.
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— Pour étre bref, le plan que nous avions élaboré se
déroula presque parfaitement, les hommes de Bill fu-
rent pris sur le fait. Le piége se referma sur eux sans
qu'ils comprennent ce qui se passait. Ils n'avaient plus
aucune échappatoire et furent tous arrétés. Les sol-
dats les emmenérent pour un interrogatoire, aucune
personne impliquée ne devait passer au travers. Le
plus important c'était bien évidemment que Lewis et
surtout Bill soient dénoncés par leurs complices. Ce
qui ne tarda pas, aucun des hommes arrétés, ne résis-
ta trés longtemps, ce n'était pas une grande surprise.

Au petit matin, Lewis ainsi que Bill furent tirés de
leur sommeil par des hommes en armes. Et conduits
menottés jusqu'a une diligence spécialement préparée
pour eux. Ils traversérent tout le chantier, devant les
ouvriers médusés, ignorants de ce qui se passait.

Lewis marchait téte baissée, sanglotant. Il était diffi-
cile de reconnaitre I'homme si arrogant et monstrueux
qu'il était, il y a peu de temps encore. Seul Bill mar-
chait droit, la téte bien haute, il semblait ne pas étre
touché par les événements. Je me tenais a coté de Sa-

rah quand il arriva a notre hauteur, il stoppa, me fu-

333



silla du regard, il s'approcha un peu plus prés de moi,
un petit rictus se dessina sur son visage, a voix basse il
me dit.

— Tu es content de toi mon petit singe, tu crois que
c'est fini entre-nous. Ne te réjouis pas trop vite, je re-
viendrais, je te le promets.

Le soldat chargé de I'escorter le poussa en avant. Il
prit place dans la diligence au c6té de Lewis toujours
en pleurs. Puis ils furent emmenés en cellule.

Leurs procés furent des plus brefs, rien ne pouvait
plaider en leur faveur, bien que je fusse témoin, je
n’eus pas ’autorisation de témoigner au tribunal. Ce-
la n'aurait rien changé d'ailleurs, ils furent reconnus
coupables et condamnés a la pendaison. Ils attendi-
rent le jour de leur exécution dans un fort militaire
sous bonne garde.

Quand les coolies furent mis au fait du trafic, ils en
furent a la fois sidérés et furieux, le mot est faible
pour décrire exactement le ressenti de ces hommes. La
sanction qui venait de tomber sur Bill et ses com-

plices, réussit a peine a atténuer leur indignation.
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Puis le travail reprit son cours, la compagnie détacha
sur place de nouveaux contremaitres, mais cette fois-ci
sous le controle sévere de Collins. Tout ce qu’il avait
mis en place lors de sa premiére visite fut a nouveau
appliqué. Les hommes purent reprendre le travail
dans des conditions correctes. Pour Sarah et moi, un
énorme poids venait de s’enlever, nous pouvions dé-
sormais espérer de jours meilleurs, sans appréhen-
sion.

C’est a cette période que je tombais malade, tous les
événements récents y contribuérent, le contrecoup je
pense, mélé a une épidémie de grippe qui faisait des
ravages, il n’en fallut pas plus pour que je me re-
trouve alité, dans un état de fatigue avancé. Inutile de
préciser qui prit soin de moi, Collins aussi passait tres
souvent prendre de mes nouvelles, sans compter les
coolies qui par la méme occasion me remerciaient
pour ce que j’avais fait pour eux.

Bien que mal en point, fiévreux, j’étais heureux que
la situation de ces hommes s’améliorat un peu, c¢’était
toujours ¢a de gagner, I’ouvrage restait toujours aussi

ardu, les conditions climatiques étaient a la limite du
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supportable, bien qu’ils fussent un peu mieux équipés.
Et toujours la dynamite continuait d’exploser.
b2

La voix de Tin me tira brusquement de mon som-
meil, je mis un certain temps a reprendre mes esprits.
Il m’apprit I’évasion de Bill, et que Lewis avait été tué
lors de leur fuite. Les soldats avaient lancé des re-
cherches, mais il restait toujours introuvable, une
chose était certaine il avait été blessé lors de son éva-
sion, il y avait fort a parier que sa cavale serait breéve.
J’espérais qu’ils aient raison, mais j’avais comme un
mauvais pressentiment, je ne sais quoi qui me rendait
pessimiste. Puis Tin me quitta, je restais seul perdu
dans mes pensées, en attendant Sarah. Pour I’heure,
elle s’occupait de I’infirmerie, et je savais qu’elle pré-
férait me rejoindre au dortoir qu’une fois celui-ci
vide.

Seulement les heures s’écoulérent et toujours aucune
visite. Je passais la journée a attendre, mais au soir
toujours rien. Quand mes camarades furent rentrés
du chantier, je demandais si au moins ils ’avaient

apercue. Tous furent catégorique personne ne I’avait

336



vue de la journée. Tin se proposa d’aller voir jusqu’a
sa cabane. Il revint moins de vingt minutes aprés, a sa
mine je compris qu’il n’en savait pas plus. Sans qu’il
me dise quoi que ce soit, je lui demandai de courir
prévenir Collins. Il se chargea d’organiser les re-
cherches, tous les hommes disponibles furent réquisi-
tionnés.
b2

Trois jours s’étaient passés, Sarah restait toujours
introuvable, les soldats intensifiérent les recherches,
bon nombre de mes compagnons se joignirent a eux,
seul Collins resta a mes cotés m’offrant son soutien.
L’idée qu’elle ait pu étre tuée ne me quittait pas. 11
m’arrivait parfois sans que je ne m’en rende compte,
de repasser aux endroits que j’avais déja fouillés, Col-
lins qui gardait son sang-froid orientait les recherches.
Ensemble, nous cherchimes pendant des heures, mais
toujours rien. Je quittais Collins un instant et partis
m’isoler a I’infirmerie.

Ce qui me marqua dés mon entrée, ce fut le silence
qu’il y régnait. C’était bien la premiére fois que je

voyais cet endroit vide de toute dme, il faut dire que
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depuis le début de I’affaire et du proces, la compagnie
avait fait quelques petites modifications sur le chan-
tier, transférant dans un premier temps les blessés
dans des lieux mieux adaptés, non pas par souci de
bien étre pour eux, mais surtout pour faire bonne im-
pression, ils s’achetaient une bonne conscience.

Tout ceci était évidemment relaté par la presse, tout
ce qui pouvait leur faire ombrage y était volontaire-
ment occulté.

Sam intervint : « La politique ! »

— Oui mon ami vous avez raison.

Je profitais de cet instant de répit si rare pour me
remettre les idées en place, et souffler. J’étais 1a éten-
du sur un des lits, les yeux clos, malgré cela je
n’arrivais pas a retrouver mon calme, au contraire
mes angoisses n’avaient cessé¢ de s’amplifier. Quand
soudain ! Je ne sais pourquoi je me levai et me diri-
geai machinalement vers la porte de la petite piece ou
Sarah m’avait offert mon premier baiser. A mesure
que j’approchais, ’angoisse montait en moi. Je saisis

la poignée, colla mon oreille a la porte, j’avais peur.
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Ce n’était qu’une intuition, mais au fond de moi je
sentais sa présence. J’ouvris.

Xiang se tut, ses levres frémissaient, Helen et Sam
n’osérent poser la moindre question, ils attendirent
que le vieil homme reprenne de lui-méme. L’instant
dura plusieurs longues minutes, pendant ce laps de
temps Sam prit la main d’Helen. Puis Xiang avala une
gorgée de thé, inspira.

— J’ouvris la porte : « Sarah tu es 1a ? » dis-je.

Personne ne répondit, cependant je percevais des
sons tres faibles, je m’approchais dans I’obscurité
cherchant a taton. C’est alors que ma main effleura sa
chevelure.

« Sarah! » criais-je. « Est-ce que ¢a va ? Réponds-
moi ! » Je quittais la piéce affolé pour y prendre une
lampe a pétrole sur ’une des étageres, j’allumais et
me pressai vers elle. Je la découvris blottie contre la
cloison, la téte entre ses genoux. Son corps tremblait,
je me baissais : « C’est moi c’est Xiang, n’ai plus peur
tout est fini » doucement elle leva la téte faisant face a

la lampe.
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Quand son visage apparut dans la lumiére, je faillis
m’écrouler du choc. Tout son visage ensanglanté, tu-
méfié avec des plaies innombrables sur toute sa figure.
Je tombais a genoux désemparé n’osant la toucher de
peur de lui faire du mal. Je pleurais de rage, j’hurlais
maudissant ce salopard, ce lache !

Puis je sortis en courant de I’infirmerie pour alerter,
trouver de ’aide.

b2

Sarah fut prise en charge, et conduite au fort mili-
taire ou des soins adaptés lui furent prodigués. Hélas,
je ne fus pas autorisé a la voir, il m’était interdit de
pénétrer a l’intérieur. Heureusement que ce brave
Collins me tenait informé de son état.

Bill quant a lui restait introuvable. Sarah mit prati-
quement un mois pour se remettre de ses blessures.
Elle put enfin sortir et regagner sa cabane sous bonne
garde. Collins vint m’avertir et me conduisit aupreés
d’elle. Je crevais d’envie de la retrouver, mais Collins

m’informa qu’elle ne souhaitait voir personne moi y

compris, surtout moi « Pourquoi ? » Demandais-je.
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— Je n’en ai pas la moindre idée, mais je pense qu’il
vous faut insister elle a grand besoin de vous j’en suis
persuadé.

J’étais bien d’accord avec lui et bien décidé a la voir,
quitte a la supplier. Il était clair que je ne repartirais
pas sans ’avoir vue.

La cabane apparut au bout de notre chemin, deux
soldats y montaient la garde. Les volets étaient clos,
I’unique preuve de sa présence, était la fumée qui
s’échappait de la cheminée.

Collins s’avanca vers les deux hommes pour leur dire
de me laisser passer. Ils s’éloignerent en sa compagnie.
Je tapais a la porte un peu timidement. N’entendant
pas de réponse je recommencais en accentuant le
poids de mes coups. Toujours rien.

— Sarah c’est moi c’est Xiang ! Ouvre-moi je t’en
prie. J’insistais : « S'il te plait, laisse-moi te voir, je
m’en veux tellement, si tu savais comme j’ai honte de
moi, je n’ai méme pas pu te protéger, je te fais mes
excuses. Dis-moi ce que je dois faire pour que tu me

ardonnes, je t’en prie ! »
J
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La porte s’ouvrit enfin. L’intérieur était sombre je
devinais juste sa silhouette. J’osais un pas vers elle,
elle recula aussitot. « Je suis si désolé. » Elle ne répon-
dit pas restant a distance adossée a la cloison. Je ne
savais que faire, je restais la silencieux un peu stupide,
ignorant comment agir au mieux. Ce silence parut du-
rer une éternité, une sorte de malaise s’était installé
dans la piece. Au bout d’un moment, je pris mon cou-
rage a deux mains.

— Enfin, Sarah parle-moi! Que c’est-il passé ?
C’était Bill !

Elle éclata en sanglots et vint se blottir contre moi.

— Dis-moi, je t’en prie, je ne pourrais t’aider autre-
ment

— C’est si dur ! J’ai si honte, il a gagné ce monstre !

— Non il payera tot ou tard, les soldats le retrouve-
ront.

— Combien devra-t-il payer pour un viol ?

Xiang regarda Helen.

— Tu ne peux imaginer ce que je ressentis, jamais je

n’aurais pu penser a une chose pareille.
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Helen fixait son pére sans pouvoir répondre, la
gorge nouée, les yeux emplis de larmes. A ce moment-
14, Xiang baissa son regard.

— Tu sais maintenant. Voila pourquoi il m’a été si
difficile de t’en parler avant, mais je ne peux revenir
sur ce qui est fait.

Helen sembla étonnée par ces mots, Sam lui comprit
immédiatement, machinalement il serra la main de sa
fille comme pour lui montrer son soutien. Elle resta
perplexe jusqu’au moment ou elle sépara sa main
d’un geste brusque de celle de Sam.

— Non ! Dis-moi que c’est faux ! dit-elle le suppliant,
son visage devenu pale.

— Dis-moi que je ne suis pas la fille de ce monstre !
Helen pleurait se tenant la téte entre ses mains. Sam la
prit par les épaules.

— Je suis certain que ce n’est pas le cas, calmez-
vous !

— Sam a raison ma chérie calme toi, je n’ai aucun
doute a ce sujet. Il n’y a vraiment rien de cet homme
en toi, tu peux me croire. Tu es et tu a toujours été

mon enfant, notre enfant.
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— Comment peux-tu en étre siir ! C’est impossible !
cria-t-elle.

— Je le sais cela me suffit.

Elle se leva, et partit se réfugier dans sa chambre,
personne n’essaya de la retenir, elle devait digérer
seule. Pour I'heure aucun argument n’aurait suffi.

b2

— Je m’en veux dit Xiang, j’ai fait une énorme bé-
tise en lui révélant la vérité.

— Je ne pense pas, il le fallait, je sais que c’est un
choc pour elle, mais nous connaissons sa force, elle
passera au dessus. Dés qu’elle aura réussi a prendre le
recul nécessaire.

— Je ’espére. Mais je crains qu’en ayant voulu me
débarrasser de mon fardeau a tout prix je n’ai pas
pensé une seconde que j’allais alourdir celui de ma
fille, je lui ai fait assez de mal comme ¢a tout au long
de sa vie.

— (C’était nécessaire je vous le répéte, pour vous,
mais également pour elle.

— J’aurais peut-étre pu occulter cette partie de

notre histoire, personne n’aurait rien su.
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— QOui, c¢’est certain, mais soyez franc avec moi, vous
seriez-vous senti mieux en gardant encore vos secrets.

— Je le reconnais, mais c’était peut-étre le prix a
payer pour ne pas faire plus de mal a ma fille. Je n'ai
pensé qu’a moi.

— Que vous culpabilisiez est une chose normale,
mais vous avez fait le bon choix, j’en suis convaincu.
Malgré le mal que ¢a lui fait, elle aussi avait besoin de
savoir, c’est dur a encaisser, mais nous sommes la
pour la réconforter n'est-ce pas.

— Vous avez raison Sam, merci.

b2

Helen réapparut au bout d’un petit moment, elle pé-
nétra dans la piéce, elle s’approcha de son pére
s’agenouilla et posa la téte sur ses jambes, une posture
qu’elle adorait lorsqu’elle était petite, quand elle avait
peur de I’orage ou seulement lorsqu’elle voulait un
calin. C’était dans ces moments-la qu’elle se sentait le
plus prés de son pere. Les gestes remplacaient les
mots d’amour si rares.

— Je suis ta fille, je le sais.
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Xiang se mit a pleurer, lui caressa la téte. « Oui ma
fille adorée, tu es mon unique trésor. »

— Je suis préte a entendre la suite, si tu le veux bien.

— QOui, je reprends. Quand ta meére m'annonca ce
qu'elle venait de subir, je faillis m'écrouler du choc,
machinalement je repoussais son étreinte et je quittais
la cabane a toute vitesse, je courais en hurlant de rage
vers le ciel jusqu'a ce qu'une roche au sol me fasse
trébucher. Je restais étendu, haletant, mon cceur co-
gnait dans ma poitrine, les larmes me coulaient dans
la gorge. Je ne sais pas pourquoi j'eus cette réaction,
fuir au lieu de rester a ses cotés, je ne le sais toujours
pas aujourd'hui. Ce que je savais par contre c'est que
ce monstre devait payer, trop de personnes avaient
souffert par sa faute, peu importe les conséquences, je
devais le faire. Fou de rage je pris le chemin de 1'en-
droit ou j'avais caché le colt.

Je n'avais qu'une envie, venger Sarah, mais Bill res-
tait introuvable. Peu a peu, les recherches se firent
moins intenses, la plupart pensaient qu'il avait fini
par succomber a ses blessures, et qu'il avait siirement

fini au fond d'un fossé pour servir de repas aux ani-
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maux. Je ne croyais pas a cette hypotheése, pour moi il
vivait toujours j'en avais la certitude. En attendant, je
m'occupais de Sarah au mieux. Elle me fit com-
prendre qu'elle ne pourrait aller mieux qu’a la condi-
tion qu'elle quitte cet endroit. J'étais bien décidé a la
suivre, seulement nous ne savions ou aller. Pour elle
impossible de rentrer dans sa famille qui vivait bien
trop loin, et surtout ils n'auraient certainement pas
accepté ma présence. Une chose était siire nous ne
pouvions plus rester. J'en parlais 2 mes amis, un des
coolies me proposa de nous conduire auprés d'une
famille de chinois qui vivait en ville depuis bien long-
temps. Ils tenaient une blanchisserie, et pour lui ils
seraient en mesure de nous accueillir au moins le
temps que nous trouvions une meilleure solution. J'en
parlais a Sarah des le lendemain, pour elle peu im-
porte I'endroit tant que ce n'était pas ici.
b2

Ce matin la, aprés avoir fait mes adieux a tous mes
camarades, nous quittimes cet endroit pour toujours,
c'est Collins qui nous conduisit a la ville. Une nouvelle

vie s’apprétait & commencer, cependant j'avais beau-
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coup de peine de quitter ces hommes. Tous mes amis
étaient présents pour me faire leurs adieux, Tin s'ap-
procha et me tendit un petit sac de toile : « Ca vous
aidera » j'ouvris, il contenait plusieurs billets, tous
s'étaient cotisés.

Sarah et moi fiimes trés émus, nous avons tenté de
refuser, mais c’aurait été leur faire offense. Puis le
chariot nous emmena loin d'eux, c'était la derniére
fois que je les vis.

b2

Nous fiimes accueillis par la famille Wong, des
braves gens, un couple et leur unique fille. Ils n'étaient
pas bien vieux, la quarantaine tout au plus, mais, ils
en paraissaient vingt de plus, eux non plus n'avaient
pas eu la vie facile. Ils n'eurent aucune réticence a re-
cevoir une blanche chez eux, ils avaient entendu par-
ler d'elle et de tout ce qu'elle avait fait pour les chi-
nois, pour eux c'était un honneur de l'aider a leur
tour. C'est comme ¢a que je devins blanchisseur, j'ai-
dais de mon mieux au magasin en m'occupant aussi
bien des livraisons que de diverses taches. Sarah re-

prit peu a peu goiit a la vie, elle aussi se rendait utile,
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ca lui occupait l'esprit, et puis ta meére n'était pas du
genre a rester inactive. Je lui demandais de faire
quand méme attention a elle, je voyais bien qu'elle

n'était pas encore remise, mais il y avait autre chose...
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28.

De petits symptomes apparaissaient, Sarah comprit
ce qui se passait en elle, tu étais en train d'arriver ma
chérie. Le probleme c'est qu'elle n'acceptait pas sa
grossesse, vous pouvez comprendre pourquoi. Elle me
cacha son état tant qu'elle le put, son comportement
envers moi changea aussi, je ne comprenais pas, mais
je n'osais aborder la question, prenant sur moi en es-
pérant que le temps arrangerait tout. J'appris la nou-
velle de la bouche de madame Wong. Un matin ou je
préparais le linge que je devais livrer a un hétel de la
ville, Mme Wong me fit une remarque : « Ton amie
n'est pas trés bien en ce moment, c'est normal, mais je
suis contente pour vous » je me rappelle lui avoir sou-
ri par politesse, sans avoir compris 1'allusion, je me
demandais juste pourquoi elle m'avait dit cela, j'étais
a dix mille lieues de me douter de ce qui se passait.
Toute la journée, cette réflexion trotta dans ma téte.
C'est seulement le soir venu assis sur le lit de notre
petite chambre, alors que je regardais Sarah que je
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compris, en réalisant je me suis senti bizarre. Il fallait
que j'en sois siir, je me levai m'approcha d'elle.

— Qui a t-il 2 Me demanda-t-elle ?

— C'est vrai ce que m’a dit Mme Wong

— De quoi parles-tu ? Me dit-elle sur la défensive.

— Bien, que nous allons avoir un enfant !

Elle me fusilla du regard : « Elle t'a raconté n'im-
porte quoi ! » Puis elle sortit de la piece furieuse.

Je décidais de ne pas en rester la, je la suivis et la
retint par le bras.

Elle se retourna brusquement tenta de se dégager : «
laisse-moi tranquille ! »

— Non Sarah ! Je sais ce que tu ressens, je le com-
prends tres bien, mais je suis l1a a tes cotés ensemble
nous réussirons a dépasser cette épreuve.

— C'est facile a dire pour toi ! Jamais je ne pourrais
aller mieux, et je ne veux pas de cet enfant !

Puis elle descendit 'escalier et sortit de I'immeuble.

— Je comprenais sa réaction dit Xiang en regardant
sa fille. « Elle a eu un peu le méme sentiment que toi,
tous ces doutes naturels. Mais tu peux me croire, ses

craintes se dissiperent a la seconde ou elle posa son
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premier regard vers toi. Je la retrouvais enfin, elle ir-
radiait de bonheur, je n'étais pas en reste. Je flottais je
n'arrivais pas a réaliser que ce petit étre si magnifique
était 2 moi. Ce fut pour nous le plus beau moment de
nétre existence. »

D'entendre tout ceci réconforta Helen, et plus en-
core. Recevoir un tel tétmoignage d'amour avait pour
elle une valeur inestimable, et valait bien d'avoir at-
tendu toute sa vie pour l'entendre.

Xiang poursuivit.

— Ta naissance fut fétée dignement, la famille Wong
nous en fit la surprise ils furent formidables, tous
leurs efforts avaient pour seul but que nous nous sen-
tions en famille. Je dois dire qu'ils y avaient réussi, ils
ont tant fait pour nous et pas seulement au niveau ma-
tériel, leur infinie bonté et leur délicatesse nous fit
quasiment oublier toutes nos blessures. Tu venais de
naitre et déja tu héritais d'une petite famille en admi-
ration devant toi. Ils prirent une place essentielle dans

nos ceeurs, encore aujourd'hui je les bénis.

*kk
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Les mois avaient passé, tu grandissais doucement, ta
mere était a nouveau heureuse. La vie devenait simple
et tranquille, nous avions tout pour étre heureux. Seu-
lement malgré tous mes efforts je n'arrivais a profiter
pleinement de la situation, il y avait encore en moi une

sorte de monstre qui me rongeait de l'intérieur, sitot
que je me retrouvais seul livré a mes pensées, ce mal-

étre émergeait a nouveau. Je compris que je n'avais
pas réussi a tourner la page. Malgré ce déluge de bon-
heur qui allait au-dela de toutes mes espérances, je ne
pouvais oublier Bill, comme si je craignais qu'il ne ré-
apparaisse et me prenne tout ce qui comptait le plus
pour moi. Je m’apercus aussi que j'avais gardé toute
ma haine envers lui. Parfois, je me faisais peur, moi
qui croyais pourtant me connaitre je réalisais qu'il y
avait un aspect de ma personnalité qui m'était incon-
nu jusqu'alors, cela me faisait peur. Une chose était
siire, c'est que je ne connaitrais jamais la paix, je de-
vais apprendre a vivre avec. Je crois bien que c'est a
ce moment-la que j'ai commencais a me renfermer et
garder mes sentiments, cela s'amplifia un peu plus

chaque jour sans que je le réalise véritablement.
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Je regrette de ne pas avoir eu la force d'en parler, si
j'avais mesuré les conséquences que mon attitude al-
lait engendrer pour le reste de ma vie, et combien j'al-
lais faire du mal aux gens que j'aime. Tu le sais mieux
que personne ma chérie.

Helen acquiesca avec un regard empli de tendresse,
une facon de lui montrer qu'elle ne lui en voulait pas.
Ce qui était vrai.

Sam demanda.

— Et vous n'avez plus jamais entendu parler de
Bill ?

— Helen venait tout juste d'avoir un an. Je me sou-
viens de ce jour comme si c'était hier, j'avais eu une
journée trés chargée, beaucoup de livraisons de part
et d'autre de la ville. Le gros de notre clientele était les
hétels, il faut dire qu'ils émergeaient a une vitesse
folle, la ville faisait face a une démographie croissante,
voire frénétique, des gens arrivaient en masse de tous
les coins du pays. A cette époque, il y avait beaucoup
de pénurie de logements. Les affaires étaient floris-

santes, et tout le monde avait droit a sa chance de ré-
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ussite, a condition bien entendu de se retrousser les
manches.

Il commencait a se faire tard, je n'avais pas arrété de
la journée, et n'avait qu'une envie livrer ma derniére
commande et rentrer. Cet hotel était situé au nord de
la ville assez loin du centre. C'était des nouveaux
clients, donc pour moi la premiére fois que je m'y
rendais, j’eus un peu de mal a le trouver. J'arrivais
enfin, I'établissement était posé au bout d'une impasse
assez mal éclairée, pour tout dire 1'endroit n'était pas
trés accueillant, mais, peu importe, pour nous c'était
un client avant tout. Je gravis les marches qui me-
naient a la terrasse. Au pied du petit immeuble, je je-
tais un coup d’ceil rapide a la facade. La peinture
écaillée, et la plupart des volets dans un piteux état,
rien de trés hospitalier, il n'y avait bien que le petit
panneau portant le nom de 1'établissement en suspen-
sion sur lequel était gravé le nom « The Golden Hotel
». Un nom bien prétentieux au regard de la vétusté
des lieux pensais-je. A mon arrivée devant le seuil un

homme sortit, me toisa d'un air dédaigneux, en regar-
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dant ma charrette au bas des marches il comprit qui
j'étais.

Il me lanca alors.

— Les livraisons c'est de 1'autre coté ! Tu es en re-
tard, je devrais te demander une remise! Allez, ne
traine pas !

Je ne pris pas la peine de lui répondre et j’obéis, tout
ce qui comptait pour moi était de retrouver ma femme
et mon enfant. Je tirais ma charrette la téte baissée
pressé, quand elle se bloqua net dans sa progression,
son arrét brutal me fit licher et trébucher. Au mo-
ment ou je tentais de me relever je recu un coup vio-
lent au visage qui me renvoya la téte en avant au sol...

b2

Je ne sais comment, mais lorsque je repris connais-
sance je me suis retrouvé dans une piece sombre et
froide, certainement une cave. Mon crane me faisait
horriblement mal, j'avais le goiit du sang dans la
bouche, je sentais certaines de mes dents bougées, mes
bras et mes jambes étaient entravés par des laniéres
de cuir, il m'était impossible de faire le moindre geste.

Qu'est ce que je faisais 1a ? La réponse ne tarda pas a
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venir, la porte de la piéce s'ouvrit peu aprés, elle fit
entrer de la lumiére. Une silhouette sombre apparue
dans I'encadrement, je ne voyais pas trés bien, mais la
vue de I'imposante masse qui se tenait devant moi ne
laissait aucun doute, c'était lui...

C’est étrange, mais bien que je fus surpris, je n'eus
pas peur comme si je m'attendais a cette rencontre,
peut-étre au fond de moi I'avais-je souhaité pour en
finir.

Je ne sais pas exactement, c'est difficile a dire. 11
s'approcha sans se presser, siirement savourait-il ce
moment. Comme il en avait 1'habitude il se baissa
pour se mettre 2 ma portée, a voix basse trés calme-
ment il me dit.

— Tu ma manqué, je suis trés content de te revoir, et
toi ?

Je restais silencieux. Il reprit.

— Tu es devenu muet, ou bien c'est ta machoire qui
te fait un peu mal. Je suis désolé j'ai du cogner un peu
trop fort, j'espére que tu ne m'en veux pas ? Je t'avais
dit que ce n'était pas fini entre nous et je tiens tou-

jours mes promesses ! Aujourd'hui, il n'y aura per-
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sonne pour te venir en aide n'y ta salope, n'y Collins,
personne tu m'entends ! C'est entre toi et moi, il n'y a
pas un jour ou je n'ai pas espéré ce moment-la, je
pourrais te briser le cou d'une main, mais ce ne serait
pas amusant j'ai une meilleure idée. Il se redressa me
tourna le dos et marcha d'un pas tranquille jusqu'a
une étagere ou était alignées des bouteilles. Il se saisit
d'une, fit sauter le bouchon et porta le goulot a sa
bouche. Dans la seconde il revint vers moi prit ma
bouche de sa main, et m'y versa le reste de la bouteille
jusqu'a ce qu'elle soit vidée. L’alcool qui coula me
brilait, il comprimait mes lévres pour étre siir que
j'ingurgite le tout. J'étais a deux doigts de m'étouffer.

— On m’a dit que tu étais devenu papa, une jolie pe-
tite fille parait-il ?

Je me débattis dans tous les sens, essayant vainement
de lui répondre.

— Tu ne t'imagines quand méme pas que c'est toi qui
as pu faire une enfant aussi belle ! Regarde-toi dans
une glace pauvre clown! Je pense au contraire que

c'est le petit cadeau que j'ai laissé a ta belle infir-
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miére ! Il se mit a rire, et soudainement cessa, son re-
gard se fit menacant.

— Je vais reprendre ce qui est a moi ! Je veux que tu
le sache avant de crever.

Il relacha ma téte. Et quitta la piéce me laissant seul
dans le noir. La téte me tournait 1'alcool siirement,
mais aussi mon angoisse, mes nerfs étaient a vif. Je me
débattis avec rage, mais rien n'y faisait, j'étais pris au
piege.

Vous n'imaginez pas comme j'avais peur, peur qu'il
t’enléve a moi, peur qu'il s'en prenne a ta mere.
C'était impossible que je le laisse agir, pourtant j'étais
impuissant, I'effet de 1'alcool s'amplifiait, si bien que
je perdis connaissance...

*kk

Je sentis la pression sur mes poignets, j'émergeais
difficilement, je pus cependant deviner la présence
d'une femme : « Ne bougez pas ! me dit-elle. Laissez-
moi faire ! » Elle finit par me libérer et m'aida a me
relever.

— Dépéchons-nous il va revenir !

— Qui étes-vous ?
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— Ce n'est pas important, il faut sortir d'ici !

— Qui était-elle ? demanda Helen.

— Une jeune fille qui travaillait dans cet hotel, elle
avait vu Bill me molester de sa fenétre. A ses dires, il
ne s’était pas bien conduit avec elle, ce qui ne

m’étonna pas. Elle fit preuve d'un grand courage
pour me sortir de ce pétrin. Je n'ai jamais su son nom,
n'y a quoi elle ressemblait exactement, mais une chose
est siire nous lui devons beaucoup.
b2

L'air frais me fit reprendre mes esprits, je quittais
cet endroit a toute vitesse, je ne sais combien de fois je
trébuchais dans ma course, la douleur, le manque de
souffle devenaient secondaires tant mon anxiété était
grande. A me voir détaler de la sorte les gens on cer-
tainement du me prendre pour un fou, il y avait de ¢a,

V4

rien ne pouvait m’arréter, j'étais prét a tout.

*kk
J'arrivais enfin au pied de l'immeuble, je t’apercus
tenant la main de ta meére, tu n'imagines pas le soula-
gement de vous voir je m'appuyais contre une bar-

riére, a la limite de flancher tout mon corps était en-
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dolori, a ce moment-la je fondis en larmes. Mais au
lieu d'aller a votre rencontre, je contournais le bati-
ment pour passer par la porte qui menait a la réserve.
Je descendis les marches, je pénétrais dans un petit
réduit ou s'entassaient toutes sortes de choses. Je pris
une chaise l'approcha d'une armoire. Je montais des-
sus et je soulevais le tas de couvertures qui s'y trou-
vaient, cherchant de ma main ce que j'y avais caché le
jour de notre arrivée.

— C'était le colt ? Demanda Sam.

— Oui, je n'avais plus d'autres choix, pour tout dire
je n'étais plus en état de penser. Je devais le stopper
coilite que cofite. Je pris 1I'arme, l'enroula dans un
vieux chiffon, je sortis ensuite retrouver Sarah.
Quand elle m’apercut, elle te licha la main de stu-
peur, je ne devais pas étre trés beau a voir. Elle se pré-
cipita vers moi un peu affolée. Je ne lui laissais pas le
temps de dire un mot, je 'empoignais et lui deman-
dais de me suivre a l'intérieur du magasin. Monsieur
et madame Wong étaient la inquiets, sans perdre de
temps je leurs demandais de fermer la boutique et de

partir au plus vite. Personne ne discuta mes direc-
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tives. Ils allérent s'installer dans un hétel tenu par des
amis a eux. Seule Sarah insista pour savoir ce qui se
passait, mais elle comprit rapidement qu'elle n'en
saurait pas plus.
Les savoir en sécurité m’0ta un poids sans pour au-
tant faire retomber mon adrénaline. Je pris le chemin
vers I’hotel tenant le colt contre mon estomac. A me-
sure que j'avancais, mille questions trottaient dans ma
téte. Aurais-je le cran nécessaire quand il serait face a
moi ? Tout au long ma vie, j'avais était conditionné en
quelque sorte pour sauver des vies, et la je passais de
I'autre coté. Pour des gens comme Bill oter des vies
n'était qu'une formalité, elles n'avaient que bien peu
de valeur. Je n'ai jamais pu le comprendre. Aujour-
d'hui encore quand il m'arrive de chasser je ressens
un sentiment de culpabilité pour chaque animal que je
tue.

Je passais de nombreuses heures tapi dans 1'obscuri-
té, I’hotel me faisait face.

De mon poste de guet je regardais vers les fenétres
essayant de l'apercevoir. La salle du rez-de-chaussée

était bondée, je ne savais comment agir, il était impos-
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sible pour moi d'y pénétrer sans me faire remarquer,
je décidais de contourner 1'immeuble pour y pénétrer
par une porte de service. J'avoue qu'a ce moment-la,
la peur avait pris le pas sur ma colére. Je tremblais.
Oui, j'avais trés peur, je savais qu'il n'y avait aucune
échappatoire possible, il était impossible que je re-
brousse chemin, notre affrontement était inévitable,
quoi qu'il se passe un de nous deux allait mourir cette
nuit. Le temps passa, peu a peu la salle principale se
vida, et le calme fit place. J'attendis encore, la plupart
des lumiéres s'éteignirent. Je le vis enfin impossible de
me tromper, c'était bien lui, il prit l'escalier qui me-
nait aux chambres.
Puis je vis une piéce s’allumer, il passa devant la fe-
nétre, je repérais 1'étage et l'endroit précis de sa
chambre. Quelques minutes plus tard, la lumiére dis-
parut, il était I'heure...
b2

Je pénétrais sans mal dans I’hotel, plus personne,
seul quelques bruits sourds qui émanaient des étages
supérieurs. J'avancais a pas feutrés le long des cou-

loirs dans une quasi-obscurité, quand j'arrivais a sa
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porte. Je déroulais le chiffon, prit I'arme d'une main,
malgré la pénombre je percevais les reflets de ses
chromes. Je me tenais devant la chambre mon cceur
battait tellement fort que je ressentais ses pulsations
dans mes tempes. Délicatement, je saisis la poignée et
la fit tourner. La porte s’entrouvrit je craignais
qu'elle ne grince, mais elle resta silencieuse.

Quand elle fut suffisamment ouverte, j'entrais en
coupant ma respiration et je refermais derriére moi.
Je devinais son corps sur le lit, j'écoutais sa respira-
tion réguliere, il semblait dormir. J’avancais vers le lit
je pris I'arme a deux mains tendant mes bras dans sa
direction, mon index posé sur la gichette. Je restais
figé jusqu'a ce que mes bras fatiguent, je ne pouvais
pas tirer, le tuer comme ca de sang-froid. Pour m'en
persuader, je pointais 2 nouveau l'arme vers lui, en
vain. Je fermais les yeux, pensais a toi, a Sarah, a Bao
aussi pour me donner la force d'agir. Comme je le
craignais, j'étais incapable de faire feu. Alors, je fis
demi-tour pour m'approcher de la fenétre pour respi-

rer un peu, dans l'instant je recus un violent coup
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dans le dos, le choc me fit taper le mur, mon arme
tombait au sol.

Bill surgit de son lit avec une vélocité surprenante, il
se jeta sur moi et me roua de coups, je rampais au sol
tandis qu'il m’assénait des coups de pieds

— Tu voulais me crever petite ordure ! Hurla-t-il. Tu
crois qu'on peut me tuer comme ¢a ! Il faut étre un
homme et en avoir les couilles ! Me sentant a sa merci,
il alluma sa lampe. J'étais adossé au mur ne pouvant
plus bouger.

— Tu va mourir sale macaque ! Me langa-t-il tout en
me balancant un coup de pied dans les cétes, je bascu-
lais vers le sol, j'heurtais le colt de mon menton, je ne
sais pas comment, mais je réussis a ramasser 1'arme,
au moment ou il m'enjamba je me retournais pointant
le colt au niveau de son abdomen, au méme moment
j'hurlais et pressais la détente. Bill recut la balle et
s'écroula sur moi. Dans un dernier rale, il dit.

— Tu ne te débarrasseras jamais de moi, je serais
toujours la.

Le coup de feu avait mis en alerte les autres occu-

pants de I’hotel, dehors les bruits des portes et des
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gens qui se pressaient dans les couloirs. Je me déga-
geais non sans mal, il me fallait fuir, impossible de
passer la porte sans étre vu, alors j’ouvris la fenétre et
I’enjamba, machinalement je calais I’arme dans mon
pantalon, je n’avais vraiment plus beaucoup de
temps. J’avancais le long de la rambarde, par chance
la chambre n’était qu’au premier étage. Lorsque
j’arrivais a Pangle du batiment, je sautais. Et je pris
la fuite tant bien que mal en me placant autant que
possible dans les endroits les plus sombres.

Dés que je fus a bonne distance, je m’arrétais, me
mettant a I’abri. Je m'allongeais un peu, la douleur
s’intensifia au point ou je ne pus plus bouger. Il ne fal-
lait surtout pas que je perde connaissance, je devais
rester éveillé a tout prix. Tout était fini, Bill était mort.
J'aurais dii me réjouir ou méme ressentir un soula-
gement, ce ne fut pas le cas. L'unique chose qui m'ob-
sédait était que je venais de tuer un homme, j'étais
pour ainsi dire passé de 1'autre coté de la barriére. «
Je suis un assassin » me disais-je.

Allais-je pouvoir vivre avec ¢a ? Le temps siirement

m'aiderait, croyez-moi le poids de la culpabilité pese
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de plus en plus lourd a mesure que les années passent,
ca en devient invivable, vous passez a c6té de tout le
reste tant vous étes hanté. Je sais bien que tout ceci est
de ma faute, j'aurais du trouver le courage d'en par-
ler. Il aura fallu tant d'années, et la rencontre d'un
homme comme vous, mon cher Sam, pour qu'enfin je
puisse me libérer. Cela ne rachéte en rien ce que j'ai
fait évidemment.

Quand je suis rentré retrouver Sarah, je n'ai pas
voulu lui parler de tout ceci, et surtout pas de Bill, ses
blessures se refermaient doucement, c¢'était mieux ain-
si. Je savais aussi que je risquais des représailles a la
hauteur de mes actes. J'avais appris par la jeune
femme qui m'avait libéré que Bill était entouré de
personnes pas trés recommandables, il était certains
qu'ils allaient vouloir me retrouver. Les forces de
I'ordre devaient étre déja sur place, bien que personne
parmi les témoins ne me connaissait, ils ne pouvaient
m'identifier formellement. J'aurais peut-étre pu pas-
ser a travers les mailles du filet, seulement je réalisais
que la charrette qui me servait a faire mes livraisons

était restée sur place, pour ne rien arranger elle por-
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tait le nom et 1'adresse de la blanchisserie il ne fau-
drait pas attendre longtemps pour qu'ils fassent le
rapprochement j'étais piegé.

Je n'avais pas beaucoup de temps devant moi, il fal-
lait fuir. Pour convaincre Sarah, j'avais dii lui inven-
ter une histoire un peu rocambolesque. En gros je lui
ai fait croire que j'avais des ennuis avec des malfrats,
I'état dans lequel je me trouvais ne pouvait qu'accré-
diter mes dires, je lui fis comprendre que je craignais
pour elle et notre fille, ce qui n'était pas complétement
faux.

Sans perdre de temps, nous avons rassemblé nos af-
faires. Ce ne fut pas simple de quitter cet endroit, ce
fut un véritable déchirement, nous abandonnions nos
amis, notre nouvelle vie pour une fuite en avant, sans
but précis. Ce qui importait le plus était que nous
soyons ensemble. Nous partimes le soir méme par la
diligence. Tout au long des mois qui suivirent nous vé-
curent dans de nombreuses villes. Nous devions faire
profil bas. Je travaillais aupres des gens de ma com-
munauté. Le plus souvent, nous logions dans des ho-

tels lugubres et dénués de tout confort. Ta mere pas-
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sait toutes ses journées avec toi, attendant mon retour,
enfermée dans la chambre.

Ce n'était pas la vie a laquelle nous aspirions au dé-
part, nous faisions de notre mieux pour t'offrir le con-
fort que tu méritais, mais nous savions que tous ces
déménagements incessants, n'étaient pas des plus
adaptés pour une enfant de ton 4gé. Sito6t que tu
commencais a prendre tes repéres, il était temps de
partir.

Je sais que parfois nous avions fui sans véritables
raisons, seulement plus le temps passait, plus je deve-
nais paranoiaque. C'est certainement la peur de tout
perdre qui me poussait a agir de la sorte, ou peut-étre
était-ce tout simplement un manque de courage.

Je dois dire que jamais Sarah me le fit ressentir, elle
me suivait sans exprimer la moindre plainte, heureu-
sement qu'elle était a mes cotés, sans cela j'aurais
abandonné.

Mais depuis quelque temps elle semblait fatiguée,
d'aprés elle ce n'était que passager. Il n'y avait rien
d'étonnant vu la vie que nous menions. Cela me fit

prendre conscience du mal que je vous faisais, il était
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temps que nous nous fixions pour de bon. C'est
comme ¢a que nous sommes arrivés a Plattsburg.
*kk

Nous véclimes quelques semaines en ville, j'avais eu
la chance de trouver un travail dans 1'un des hétels de
la ville. Une chance pour nous j'étais tombé sur un
patron vraiment adorable. C'était un vieil homme qui
vivait seul, il avait grandi et vécu dans cette ville. 11
avait créé cette affaire qu'il géra tout au long de sa vie
en famille. J’appris qu'il était veuf depuis de nom-
breuses années et qu'il avait un fils qui vivait preés de
Chicago dont il n'avait plus de nouvelles. Il se réjouis-
sait de notre présence, cela mettait un peu de vie, de
plus il était tombé amoureux de toi.

Helen souriait un petit voile rosatre accentuait ses
pommettes.

— Je n'étais pas mal traité bien au contraire, nous
logions dans une petite chambre qu'il nous laissait
gratuitement a 1'étage. Sarah ne voulant pas de chari-

té se rendait utile.

371



Nous fiimes trés bien acceptés malgré le fait que
nous formions un couple pas trés conventionnel. Mais
tout comme Collins, cet homme ne nous jugeait pas.
Simplement, il nous demanda pour ne pas créer
d'incidents de ne pas nous afficher en public. Cela ne
nous génait en rien, c'était une chose devenue presque
banale pour nous, tellement nous l'avions caché aupa-
ravant. Mais le plus important était que j'avais appris
que l'avis de recherche qui me concernait stipulait
que j'étais accompagné d'une femme et d'une enfant
blanche, chose qui ne pouvait passer inapercue. Vous
comprenez mes craintes, ou que j'aille un jour ou
I'autre je finirais par étre pris.

Je restais en contact avec la famille Wong, d'une part
pour leur donner de nos nouvelles, les rassurer. J'ap-
pris que j'étais toujours recherché, que réguliérement
il recevait la visite des hommes de main de Bill plus
intéressés par la prime que je pourrais leur rapporter,
plutot que par l'idée de venger leur soi-disant ami.
J'avais été identifié par les forces de l'ordre comme
I'auteur du crime. La chose qui changeait était que ce

soit un Asiatique une chose trés rare, il n'arrivait ja-
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mais que des gens de la communauté chinoise se li-
vrent a de tels agissements. Donc, ils se faisaient un
point d'honneur a me rechercher, afin que je serve
d'exemple pour ne pas donner d'idées aux autres.

Mon nouveau patron se doutait bien que je lui ca-
chais certaines choses, mais, il n'était pas du genre a
se méler des affaires des autres il accordait naturelle-
ment sa confiance.

« On ne peut pas vivre autrement », disait-il. Je lui
révélais tout, certainement par respect, mais aussi
parce que cela me faisait du bien de le dire.

Plutot que me juger, il me proposa, de m'installer
dans la petite cabane ou nous sommes. « Ici personne
ne viendra vous ennuyer. » c'est ainsi que nous avons
¢élu domicile, seulement j'ignorais a 1'époque que j'y
finirais ma vie. Je continuais a travailler a I’hétel, je
me sentis plus serein et rassuré de vous savoir a l'abri.
C'était bien plus simple de passer inapercu.

L'unique chose qui me préoccupait était 1'état de
santé de Sarah. Bien qu'elle dise le contraire, je voyais
bien qu'il y avait un souci. Elle avait beaucoup maigri,

cela entrainait naturellement de la fatigue, elle ne
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mangeait presque rien. Je compris que son état était
sérieux quand elle commeng¢a a tousser. Jour aprés
jour, ¢a allait en empirant.

Je pus la convaincre de I’emmener voir un médecin,
bien qu'elle se doutait du diagnostic. Il confirma,
c'était la tuberculose, et aucune rémission possible. Le
monde s'écroula.

Je quittais mon travail pour m'occuper d'elle jusqu'a
son dernier soupir. Elle nous quitta un soir de no-
vembre, le 14 exactement. Cette maudite date est res-
tée gravée a jamais, méme si l'intensité de la douleur
s’est atténuée avec les années. Des que ce jour arrive
ainsi que ceux qui le précédent j'en suis encore boule-
versé.

C'est a partir du décés de ta mere, que j'ai pris la
décision de ne jamais plus m'approcher de la ville et
de ses gens. J'étais en rage aprés le monde entier.

Finalement me disais-je le contact avec les personnes
de ce pays ne m'avait apporté que des malheurs. Voila
pourquoi tu as grandi ici. Je reconnais a présent que

j'ai pris la plus mauvaise décision qui soit, a part le
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regretter et t'en demander pardon, je ne puis changer
ce qui est fait.

Puis Xiang se tut, personne n'osa parler. Helen émue
aux larmes se tenait immobile la téte baissée, Sam lui
tenant la main.

C'était fait, le vieil homme avait livré tous ses secrets,
a cet instant précis il ne pouvait véritablement évaluer
ce qu'il ressentait, mis a part 1'émotion. Il resta son-
geur, son histoire prenait fin aujourd'hui, pour que
celle de sa fille et de son ami puisse commencer, au

fond de lui il en était heureux.
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29.

Une nuit alors que le calme régnait dans la petite ca-
bane, Helen et Sam étaient tous deux endormis. Xiang
sentit au plus profond de lui, qu'il ne verrait pas le
jour se lever. Avant de quitter ce monde et les siens, il
pénétra sans bruits dans la chambre de sa fille, passa
délicatement sa main sur ses cheveux. Puis, il lui
murmura.

— Adieu ma chérie, j'ai beaucoup de chagrin a l'idée
de te quitter. Sam veillera sur toi. Je m'excuse pour ne
pas t'avoir donné la vie que tu méritais. Au revoir
mon enfant, je suis treés fier d'étre ton pére.

Puis il quitta la piece tout retourné, vacillant. Il se
rendit ensuite vers le lit de son ami, traversant la piece
principale dans I'obscurité, juste aidé par la lueur des
flammes. Arrivé a la hauteur du lit, il fut surpris d'y
voir I'ombre de Sam se redresser a son approche.

— Vous ne dormez pas ?

— Non, je dois dire que j'ai beaucoup de mal a le
faire ces derniers temps.
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Xiang en devina la cause, Sam reprit.

— Quelque chose ne va pas ?

— Non, restez tranquille, je tenais a vous dire au re-
voir, il est temps pour moi de partir.

Sam recut ces mots comme un coup de poignard au
ceeur, il se redressa sur le champ.

— Que dites-vous ? Ce n'est pas possible !

— Du calme mon garg¢on, il le faut bien, demain une

nouvelle vie commence pour vous, pour cela il faut
que la mienne s'arréte, c'est ainsi, je vous ai bien trop
retenu ici. Les votres vous espérent, je suis tellement
heureux pour vous. Je sais aussi que j'ai confié ma
fille a la meilleure personne.
Elle aussi ne doit plus attendre pour enfin vivre sa vie,
elle a tellement & découvrir. Donnez-moi votre main.
Sam se leva comme étourdi, prit son ami dans ses
bras, pleurant comme un enfant, il I'embrassa, et lui
susurra a l'oreille.

— Comment vais-je faire sans vous, j'ai peur, j'ai
peur de ne pas y arriver.

— Mais si, vous étes fort, je suis certain que tout se

passera bien, j'ai confiance. Recouchez-vous, faites-
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moi plaisir. Je veillerais toujours sur vous c'est une
certitude. Je m'en vais en paix, je ne pouvais espérer
une plus belle fin. Adieu, mon cher Sam.

Sans perdre de temps, Xiang se retourna, et prit la
direction de sa chambre.

Face au miroir le vieil homme se coiffa il voulait
avoir 1'air présentable. Il enfila son unique costume.
S'allongea sur son lit, s'essuya les yeux. Il s’endormit
pour toujours, débarrassé de tous ses démons, serein.

Sam quant a lui, passa le reste de la nuit assis sur son
lit a pleurer. La déchirure était vraiment cruelle, de
plus il angoissait a 1'idée d'avoir a annoncer la terrible
nouvelle a Helen. 11 allait falloir étre fort, trouver les
mots justes. En aurait-il la capacité, il en doutait for-
tement. Comment arriver a consoler une personne
comme elle, tant attachée a son pére. Il est certain que
les jours qui allaient suivre seraient une épreuve des
plus difficile. Seul le temps atténuera la peine. 1l espé-
rait aussi, étre assez convaincant, pour qu'elle con-

sente a le suivre, loin, trés loin de ses uniques reperes.

*kk
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Comme il le présagea, ce fut un choc terrible pour
Helen, comme tous les matins, elle s'était levée la
premiere pour partir travailler chez les Evans, sans se
douter le moins du monde des événements.

C'est au soir quand elle fut rentrée, surprise de n'y
voir son pére, que la triste nouvelle lui fut annoncée.
Sam avait passé toute la journée a essayer de trouver
les mots qui adouciraient sa peine, tout en sachant
qu'aucune parole ne serait assez efficace, mais ¢a ne
faisait rien, son stress était tel, qu'il fallait bien que
son esprit soit occupé durant ces heures intermi-
nables. Ce fut une journée atroce pour lui depuis son
lever, ou il avait trouvé le corps sans vie du vieil
homme.

Bien qu'il en fut naturellement troublé et profondé-
ment triste, une chose 1'aida cependant a surmonter
tout ceci. Le vieil homme semblait apaisé, une sorte de
bien-étre se dégageait de son visage.

Puis la douleur reprit le dessus, il commencait peu a
peu a réaliser, que c'était bien fini. Jamais plus ils
n'échangeraient, ces longues conversations, tous ces

petits traits d'esprit que Xiang amenait dans la dis-
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cussion dés qu'il en avait l'occasion. Sam resta assis
sur le lit une bonne partie de la matinée, tantot pleu-
rant, ou bien riant en repensant a certaines facéties de
son ami. Il se laissa aller aussi a lui parler, une facon
d'essayer de conjurer le sort. Dans ces moments-1a, on
se raccroche a ce que 1'on peut, pour ne pas se faire
submerger par le chagrin. Par moment il trouva cela
stupide, en méme temps ca I'aidait.

Lutter pour contenir son émotion et éreintant
presque impossible, mais, pour préserver Helen il de-
vait se montrer solide. Les roles a présent étaient in-
versés, c'était désormais a lui de prendre soin d'elle. 11
y mettrait toute sa bonne volonté. Ce ne fut pas une
mince affaire de la consoler, la pauvre femme était dé-
vastée, furieuse en méme temps de n'avoir rien vu ve-
nir. Ses premiers sentiments furent essentiellement de
la colére, elle en voulait a son pére de lui avoir caché
son état. Méme Sam était mis en cause, il jugea inutile
de se défendre, il valait mieux lui laisser exprimer sa
colere, d’ailleurs aucune explication n'aurait été utile.
Ce n'était malheureusement qu'une question de temps

avant que le contrecoup n'arrive et lui fasse réaliser la
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situation. Le plus difficile restait a venir, Sam s'y pré-
parait.
b2

Le vieux Xiang fiit mis en terre au pied d'un grand
sapin a deux pas de sa petite cabane. La pauvre Helen
partit s'isoler sitot que l'inhumation fiit terminée. Elle
resta cloitrée dans sa chambre cinq jours durant, ne
sortant que pour le strict nécessaire. Sam patientait
sans poser de questions, il attendait juste que la dou-
leur soit moins intense pour la mettre au courant des
derniéres volontés de son pére.

Il lui fallait trouver le moment opportun, sans lui
mettre de pression. C'était assez délicat, il appréhen-
dait un peu sa réaction. Mais a sa grande surprise, ce
fut elle qui fit le premier pas. Au soir du sixiéme jour,
elle sortit de son silence. Helen resta devant la porte
de sa chambre, comme si elle craignait d'affronter le
regard de Sam.

— Je vous demande pardon, j'étais furieuse, je sais
bien que vous n'y étes pour rien. Si vous vous étes tu

je suppose que c'était uniquement parce que mon pere
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vous I'avait demandé. Je comprends sa décision. Mais
j'aurais tellement voulu pouvoir faire quelque chose.

— 11 n'y avait plus rien a faire croyez-moi Helen. 11
était bien trop fatigué. Et puis vous le connaissiez
mieux que moi, il vous aimait tant, et il ne se sentait
pas la force de vous faire ses adieux.

Sam s'approcha d'elle, 1a prit dans ses bras. Tous
deux pleurérent, enlacés un moment. Il sentit qu'il
était temps de lui rapporter les derniers souhaits de
son pere.

— Ma chere Helen, avant de partir votre pére m'a
demandé une derniere chose, une chose qui lui tenait
a cceur plus que tout. Je dois vous dire que j'ai accepté
sans la moindre hésitation, je dirais méme que j'en fus
plus qu'honoré. J'espére seulement que vous aussi ac-
cepterez son dernier veeu.

Elle cessa de pleurer, leva la téte.

— Que désirait-il ?

Sam inspira et se lanca.

— 1l voulait que je prenne soins de vous, en espérant
que vous accepteriez de me suivre. J'ajoute que rien

ne me ferait plus plaisir, d'ailleurs il me serait impos-
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sible de repartir en vous laissant seule, c'est inconce-
vable pour moi, et préférable pour vous, je vous as-
sure.

Elle resta silencieuse, perplexe. Sam continua.

— Il n'y a pas d'autres solutions, que feriez-vous ici
sans personne.

— Je ne sais que répondre, je ne m'attendais pas a
cela, bien souvent l'idée de partir vivre ailleurs m'a
traversé D’esprit, je vous ne le cache pas, mais ces
idées disparaissaient aussi vite qu'elles étaient appa-
rues. Et puis, tout ¢a me fait peur je dois bien
I'avouer, j'ai passé toute ma vie dans cet endroit, ici
j'ai mes repéres, mais dans une ville comme la votre,
que vais-je bien pouvoir faire. De plus, vous avez
votre vie qui vous attend, votre enfant, enfin je ne fe-
rais que vous géner rien de plus.

— Helen, je ne partirais pas sans vous, c'est une cer-
titude, il n'y a pas a discuter, je m'occuperais de vous
du mieux je que le pourrai, je vous en fais la pro-
messe.

— C'est d'accord, je vous suivrai. Merci pour votre

soutien.
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— Vous n'avez pas a me remercier, j'en suis heureux.
Et je suis impatient de vous présenter a mon petit
bonhomme.

— Quand partons-nous ?

— Demain si vous vous sentez préte.

— Je le suis Sam.

Ils passerent la majeure partie de la nuit & rassem-
bler leurs affaires, trés peu de choses au final. Seule-
ment des souvenirs, ¢a ne prend pas beaucoup de
place dans une valise.

Au petit matin, ils se rendirent sur la tombe du vieux
Xiang, lui faire leurs adieux. Puis ils quittérent cet en-
droit pour toujours, tous deux préts a commencer leur

nouvelle vie.
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Historique.

La premiere ligne chemin de fer transcontinental a

été construite aux Etats-Unis entre Sacramento (Cali-
fornie) et Omaha (Nebraska), entre 1863 et 1869.
Cette construction s'est officiellement terminée le 10
mai 1869, a Promontory Summit (Utah).
La loi sur le Pacific Railroad fut adoptée par le con-
gres le ler juillet 1862. L’ouvrage fut attribué a deux
compagnies ferroviaires, la Central Pacific pour le
tron¢on occidental et 1'Union Pacific pour le trongcon
oriental.

C'est au final 3000 km de voies ferrées qui permirent
de relier le réseau ferré de I'est du pays a la cote Paci-
fique. Ceci a révolutionné la situation économique et

démographique de la puissance américaine.

Il fallut 6 années pour que la premiere voie transcon-
tinentale soit construite. Ce projet colossal ne se fit
pas sans mal, chaque région apporta son lot de diffi-

cultés.
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La Sierra-Nevada ou la progression fut lente, les
conditions climatiques extrémes, le blizzard et la neige
qui perdura la moiti¢ de 1'année, sans compter les
avalanches fréquentes et 1'utilisation d'explosifs pour
avancer a travers les montagnes, mirent 2 mal un treés
grand nombre d'ouvriers.

A T'est ce furent les Indiens qui posérent probléme
s'attaquant a la construction ainsi qu'aux hommes.
Dans le Wyoming la fonte des neiges et les glissements
de terrain emportérent tout sur leur passage.

De 1861 a 1865 la guerre de Sécession entre le Nord
et le Sud, compliqua aussi lourdement la tiche. No-
tamment par les pillages de navire d'approvisionne-

ments de marchandise.

Les Chinois

La compagnie fit venir plus de 15 000 travailleurs de
la chine pour réaliser le projet.
Les Chinois ont chérement payé pour que cette entre-
prise soit menée a bien.

388



Ils effectuaient les travaux les plus dangereux, tels
que la construction des ponts au dessus de gorges
abruptes. Un grand nombre d'entre-deux y laisserent
la vie. L'utilisation de la dynamite qui permettait de
creuser les tunnels a travers les immenses montagnes
Rocheuses, ils périrent en grand nombre dans les ex-
plosions ou dans les effondrements des tunnels.

Il y eut beaucoup d'autres causes, accidents, incen-
dies, et surtout les maladies telles que le scorbut (une
maladie trés douloureuse causée par les carences en

vitamines C)

Les travailleurs chinois n'étaient pas préparés a af-
fronter la rudesse des conditions climatiques, leurs
tenues et équipements n'étant pas adaptés aux hivers
rigoureux de la Colombie-Britannique.

Pour leur dur labeur les Chinois étaient sous-payés,
seulement 1 $ par jour. Ils devaient aussi payer pour
leur voyage, les équipements de camping et de cuisine.
A l'inverse des ouvriers blancs qui recevaient entre
1,50 $ et 2,50 $ par jour, et n'avaient pas a payer pour

leurs équipements.
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Selon les chiffres, quatre ouvriers chinois ont perdu
la vie pour chaque 1,6 km de chemin de fer construit
dans les rocheuses. Plus de 600 Chinois sont morts au
cours de la construction, et souvent les corps n'étaient
pas retrouvés. Les lignes téléphoniques des quartiers
chinois partout au Canada étaient surnommées « La
ligne des pleures » ils étaient nommés ainsi, car sou-
vent, un appel signifiait la mort d'un proche.

Malgré tous ces sacrifices, les Chinois ne furent
méme pas invités a la cérémonie historique, ils furent

simplement relachés.

Ils s’installérent en grand nombre en Colombie-
Britannique, en majorité a Victoria et a Vancouver.
Certains sont rentrés en Chine. D'autres sont partis
vers l'est du pays a la recherche de travail, malgré

leurs mauvais traitements, ils ont réussi a prospérer

dans leur nouvelle nation.
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